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Estéfani
Huiza
Fernández

L
a magia puede ocurrir en distin-
tos lugares, sucede sin percibir-
lo y a veces se manifiesta en el 
arte. A Inés Córdova y Gil Imaná 
los reunió esa fuerza universal, 
el amor. Se conocieron en Sucre, 
él tenía 17 años y ella 23, bastó 

sólo una mirada y la admiración mutua para que 
fueran siempre de la mano por los caminos del arte. 
Ambos dejaron un legado artístico invaluable en la 
cultura boliviana. Esa armónica energía y obra per-
durará en su museo y centro cultural ahora abierto 
al público en la zona de Sopocachi.

El hogar donde ambos artistas compartieron su 
vida y arte ahora está dividido en seis salas de expo-
sición, además cuenta con un patio, ambientes ad-
ministrativos y un espacio para el almacenamiento 
de obras. Al ingresar al repositorio, las fotos de Inés 
Córdova y Gil Imaná dan la bienvenida a los visitan-
tes. Al lado de ese cuarto están expuestas las obras 
de los artistas emergentes Wayna Arte 2023, las 
cuales están hechas por jóvenes talentos que rin-
den, a través de su trabajo, un sentido homenaje a 
la pareja de creadores.

La que fue la casa donde Inés y Gil construyeron 
sus sueños conserva el amor en el cual se basó su 
vida y obra artística. Cada uno aportó un sello parti-

cular al desarrollo de la plástica boliviana y permi-
tió que sus talentos se fusionaran para generar una 
nueva propuesta con base en ese universo que jun-
tos crearon y compartieron.

“El amor ha sido y es fundamental en mi vida, el 
amor al arte, a la pareja. Con Inés Córdova nos he-
mos complementado casi medio siglo. Porque el 
amor, yo veo que tiene dos fuentes primordiales, el 
material y espiritual”, contó Gil Imaná en una entre-
vista con el canal ATB en 2012.

Gil Imaná nació en Chuquisaca en 1933, durante 
el gobierno de Daniel Salamanca, año en el que Para-
guay declaraba la guerra a Bolivia. Durante su niñez 
vivió continuos golpes de Estado. Ese periodo con-
flictivo del país fue el escenario para que el artista 
desarrolle su talento. A menudo solía jugar con los 
niños de su barrio, allí dibujaba en papeles, cartones 
o lo que encontrase. Al notar esa inquietud, sus pa-
dres lo impulsaron a estudiar arte junto a su herma-
no Jorge, pero el destino le tenía una sorpresa, su ma-
yor referente en el arte, Juan Rimsa (pintor lituano), 
se convirtió en su mentor y maestro. 

“Éramos doce alumnos en el taller, estudiába-
mos pintura al aire libre, sobre la naturaleza muer-
ta, conocimos la anatomía humana en la morgue. 
Junto a mis compañeros aprendimos a fabricar 
nuestros propios materiales, aparte de trabajar con 
carboncillos, pinceles, pinturas al óleo, pasábamos 
todo el día juntos, era una etapa que me dejó mu-
chas enseñanzas”, relató.

LA TERNURA EXPRESADA
EN LAS ARTES
En la segunda década del siglo XX, otra artista 

iba perfeccionando su arte, primero con la confec-
ción de muñecas, obras llenas de abstracciones, 
pero con colores térreos, propios del paisaje y vesti-
menta de los andes, dirá la también artista Ligia Si-
les al referirse a la obra de Inés Córdova, quien rápi-
damente se interesó por el arte en cerámica, al que 
cada vez le ponía empeño y delicadeza. 

Esa dedicación la llevó a estudiar con el maes-
tro ceramista Llorens Artigas, amigo y creador 
junto a Joan Miró de la afamada obra Luna y Sol, 
que se plasma en la sede de la Unesco (1958). Su 
trabajo artístico también es reconocido por el afa-
mado crítico de arte José Gómez Sicre, fundador 
de Museo de Arte Latinoamérica de la Organiza-

UN HOGAR CONVERTIDO EN MEMORIA 

Si esa casa pudiera hablar, 
seguro contaría cientos de 
historias. Diría, quizá, que 
en las mañanas ambos 
despertaban abrazados, 
durante el día se refugiarían 
y entregarían, por completo, 
a su arte y en las noches 
acurrucarían sus cuerpos fríos 
para soñar, de nuevo, juntos.

El amor de Inés Córdova 
y Gil Imaná revive en su 
museo y centro cultural

DIRECTOR
Carlos Eduardo Medina Vargas

COORDINADOR
Milenka Parisaca Carrasco

COLABORARON:
Mauricio Carrasco

Estéfani Huiza Fernández

Víctor Montoya

DISEÑO Y DIAGRAMACIÓN
Gabriel Omar Mamani Condo

CORRECCIÓN
José Maria Paredes Ruiz

María Luisa Quenallata

FOTOGRAFÍA
Gonzalo Jallasi Huanca

Jorge Mamani Karita

Redes Sociales

www.ahoraelpueblo.bo

La Paz-Bolivia
Calle Potosí, esquina Ayacucho N° 1220

Zona Central, La Paz

Teléfono: 2159313

ción de los Estados Americanos en Washington, 
quien la considera como la artista ceramista más 
prestigiosa de los años sesenta-setenta.

Inició en las artes elaborando juguetes, cosía 
cada una de sus muñecas, tejía, bordaba, también 
confeccionaba zapatitos. Todo lo que hacía venía 
de su creatividad, imaginario, trabajaba con telas, 
chatarra y otros materiales reciclados, con 
ellos plasmaba sus obras que estaban 
inspiradas en su vida.

El mismo amor y pasión a 
la creación lo tuvo Imaná, a 
quien el contacto con el pa-
pel, la tela, le daba una 
sensación de compla-
cencia. “Comencé a 
amar no solamente 
los materiales, sino 
lo que veía. Encon-
traba belleza en 
el paisaje, en los 
troncos viejos, 
en la textura de 
las piedras, de 
los muros. Creo 
que hay una be-
lleza interna que a 
veces se manifiesta 
en una mirada, en 
una sonrisa, o en 
un beso”, manifes-
taba el artista en 
una entrevista. 

A Inés la pasión 
por la cerámica le 
vino un día que 
estaba en la Emba-
jada de Alemania, 
observaba cómo 
unos hombres em-
balaban cerámicas 
de Tiwanaku. Ella 
pensó entonces 
“esta cerámica es lo 
que más nos repre-
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senta en el arte y no tenemos en ninguna 
escuela para aprender aquí en Boli-

via y decidí: yo quiero aprender 
cerámica”, contó a Siles.

Debido a que en el país no 
encontraba un instituto 

o casa superior para for-
marse como ceramista 
viajó a Uruguay junto 
con un colega de ese 
país que estudiaba y 
daba clases en Monte-
video. En la mañana 
iba a la universidad y 
en la noche tomaba 

cursos de cerámi-
ca. Después se fue 
a España con una 
beca de obrera para 
estudiar y perfec-
cionar su cerámica, 
en el lugar estudió 
cinco años en la 
Escuela de Massa-
na, años después 
volvió al país y fue 
nombrada jefa del 
Taller de Cerámica 
de la Academia de 
Bellas Artes Her-
nando Siles.

Inés Córdova y 
Gil Imaná se cono-
cieron dos años an-

tes de la Revolución 
del 52, cuando el ar-

tista llegó a Sucre a 
presentar sus acuare-

las. El poco tiempo que 
pasaron les sirvió para 

establecer un vínculo 
que los uniría toda su 
vida. Juntos lucharon, 
de la mano, por obtener 
algunas mejoras en la 
Escuela de Bellas Artes, 
pero no siendo posible, 
comenzaron a dar cla-
ses particulares de for-
ma independiente, la 
amistad estrecha se 
convirtió en amor y 
decidieron casarse.

Al unir sus vidas 
hicieron los prime-

ros murales en cerámica en Bolivia, participaron en 
varias Bienales, expusieron en muchos países y ob-
tuvieron más de un centenar de reconocimientos a 
lo largo de su existencia. Una serie de homenajes si-
guió a su carrera y obra artística.

Inés ideó y perfeccionó la técnica de collage en tela, 
comenzó a cortar con la tijera pantalones, sus chompas 
y todo lo que tenía, durante su estadía en París, Fran-
cia, al verse imposibilitada de crear, así comenzó el co-
llage textil. Cuando ambos volvieron al país, Imaná 
contó que una vez que salieron a pasear al campo su 
esposa vio un pedazo de lata con colores muy lindos y 
se le vino la idea de que podía hacer algún trabajo. 

“Trajimos aquel material, lo desinfectamos y co-
menzó a hacer su arte, recuerdo que diciendo ‘Voy a 
trabajar con chatarra, con latas, vamos a buscar’, así 
comenzó en la orfebrería”, sostuvo el artista.

SUEÑO CUMPLIDO,
UN MUSEO
El sueño de Inés Córdova y Gil Imaná siempre 

fue abrir su museo con todas las obras que elabo-
raron durante toda su vida. El amor de pareja los 
mantuvo unidos e hizo que creciera su pasión por 
el arte. Fue una vida de amor, al arte y entre ellos. 

Su compañera, Inés, manifestó en entrevista con 
el periódico Presencia, el 16 de octubre de 1987, que 
el arte debe tener un sentido de permanencia. Para 
la artista debe ser importante que el lenguaje no sea 
fugaz. Pero expresó también que la plástica debe 
siempre abrirse nuevos caminos. 

“Les recomiendo trabajar con dedicación, con 
amor, aunque sea por una lata vieja, eso es impor-
tante”, agregó.

Los ojos tiernos, pequeños y alargados de Inés 
Córdova se apagaron un 19 de mayo de 2010. Fue 
siempre fiel a su arte, trabajó con cerámica, joyas, co-
llages, murales, tejidos y otras especialidades hasta 
el fin de sus días. Su compañero dedicó su vida a di-
fundir el trabajo que juntos habían forjado, desde ese 
espacio que los unía, el arte y el activismo cultural.

En el otoño de su vida, Gil Imaná quedó ciego, 
pero sus trazos se hacían más certeros, estaban guia-
dos por el amor. Nada le permitió abandonar lo que 
amaba, quizá porque el arte era la única forma de 
mantener vivo el recuerdo de su compañera. 

“Estoy feliz con la vida, agradecido, qué lindo es 
ser pintor y tener el sentimiento de amor, solidari-
dad, comprensión y respeto con los demás. Veo ma-
ravillosos colores por dentro, pero en la realidad no 
puedo distinguirlos, por eso la última obra que tengo 
es en blanco y negro”, decía en una de sus últimas en-
trevistas a la cadena internacional CNN.

El 2021, Gil Imaná donó su patrimonio artístico 
y cultural al igual que el inmueble donde habita-
ron, que se encuentra en la avenida 20 de Octubre 
esquina Aspiazu (zona Sopocachi), al pueblo boli-
viano, a través de la Fundación Cultural del Banco 
Central de Bolivia (FC-BCB). La colección consta de 
6.843 piezas, de las cuales la mitad corresponde a la 
obra de su compañera, Inés Córdova.

Ese legado y sueño se hace realidad. El museo y cen-
tro cultural ya está abierto al público gracias a las ges-
tiones del Centro de la Revolución Cultural (CRC), de-
pendiente de la FC-BCB, para que quienes visiten ese 
espacio vean, con los ojos del alma, la exposición Trán-

sito en el tiempo, dedicada a los artistas y, mediante ella, 
sientan aquel amor que ahora se hace inmortal.

Comencé a amar no solamente 
los materiales, sino lo que 

veía. Encontraba belleza en el 
paisaje, en los troncos viejos, 

en la textura de las piedras,
de los muros”.
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Mauricio 
Carrasco

Q
uillacas, en el departamen-
to de Oruro, posee uno de los 
santuarios coloniales reco-
nocidos en el ámbito inter-
nacional. En septiembre, que 
celebra su fiesta, miles de pe-
regrinos visitan este lugar para 

pedir favores al Señor de Quillacas y visitar su tem-
plo, una edificación del siglo XVII en cuya arquitectu-
ra destacan la cúpula central y el perímetro adornado 
con hermosos arcos que completan el conjunto.

El Señor de Quillacas es milagroso, aseguran los 
devotos del Santo orureño. La fe a esa imagen reli-
giosa de la Iglesia Católica se remonta hasta el pe-
riodo de la Colonia.

Y es que cuenta la leyenda que, en algún mo-
mento, entre los siglos XVI y XVII, un grupo de 
arrieros cruzaba los parajes de Belén, cerca del pue-
blo de Sevaruyo, en las pampas de Paria, en el ac-
tual departamento de Oruro.

Entre ellos estaba un argentino que llevaba sus 
mulas a vender o a la feria de Huari o a la de Potosí, 
según las diferentes versiones.

A la noche se pusieron a beber hasta quedar dor-
midos a cuenta de la borrachera. A la mañana si-
guiente, cuando este arriero argentino despertó, se 
encontró solo, abandonado por sus compañeros y 
sin rastro de sus mulas. Temiendo lo peor, se puso a 
buscar sus animales y, al no encontrarlos, presa de 
la desesperación, rompió a llorar. Al rato reparó en 
la presencia de un anciano de barba blanca que 
lo observaba sentado en unas peñas cercanas.

“No llores más —le dijo— y busca tu recua 
detrás del cerro”. Así lo hizo, y encontró 
sus mulas paciendo tranquilas donde le 
había indicado el anciano. El arriero vol-
vió para darle las gracias, pero en las peñas 
no encontró sino una cruz con la imagen 
de Cristo, a cuyos pies estaban las ropas y 
la chuspa del anciano.

Lo llevó todo al cercano pueblo de 
Quillacas y siguió su camino. Vendió las 
mulas, obtuvo un buen dinero y volvió a su 
hogar, pero en todo ese tiempo no de-
jaba de soñar con el anciano y el Cris-
to crucificado. Consultó a un espe-
cialista ritual que le aconsejó volver 
a Quillacas y levantar un santuario 
en honor de la imagen.

Se empeñó en la tarea, pero las 
obras del templo se derrumbaban 
continuamente. Entonces otro sa-
bio le aconsejó hacer el santuario 
con planta de cruz. Así lo hizo, y las 
obras se terminaron sin problema 

RECONOCIDO EN EL ÁMBITO INTERNACIONAL

Importante santuario religioso ubicado en la población de 
Quillacas. Es una edificación del siglo XVII, en cuya arquitectura 
destacan la cúpula central y el perímetro adornado con hermosos 
arcos que completan el conjunto.

Cinco siglos de 
culto al Señor 
de Quillacas 
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alguno; un santuario con planta de cruz latina, 
amplia bóveda y un gran atrio provisto de posas, 
que está considerado hoy entre las joyas de la ar-
quitectura colonial en Bolivia.

A raíz de estos sucesos, el Señor de Quillacas, o 
Tata Quillacas, pasó a ser tomado como patrono por 
arrieros y transportistas, aunque su fama de imagen 
milagrera no tardó en propagar su devoción entre el 
conjunto de la sociedad, que hizo proliferar capillas y 
adoratorios a él consagrados y lo situó entre los san-
tos patrones de muchas comunidades altiplánicas.

Una devoción que, quizás por sus orígenes, qui-
zás por efecto de los movimientos migratorios, se 
halla fuertemente arraigada en contextos urbanos 
del noroeste argentino y Buenos Aires, y también en 
el norte de Chile y el sur del Perú, y en virtud de la 
cual cada 14 de septiembre se cuentan por millares 
los peregrinos que acuden a su santuario principal o 
que celebran su fiesta en sus lugares de residencia.

DEVOTOS
La población de Quillacas —ubicada al extre-

mo sur del departamento de Oruro, a 182 kiló-
metros de la ciudad y 52 kilómetros de Challa-
pata— fue fundada el 20 de mayo de 1501 por el 
juez visitador español José de la Vega Alvarado, 
quien se encontraba en cercanías de los principa-
les centros mineros de la zona.

El templo colonial fue construido en el siglo XVI 
en forma de cruz, y fue refaccionado reciente-

mente para evitar su destrucción.
Su relevancia arquitectónica y cultural 

hizo que el Santuario del Señor de Quillacas, 
mediante Ley Nº 2979, de febrero de 2005, 

fuera declarado Patrimonio Cultural 
de la Nación. Y la Ley Nº 3705, del 5 
de julio de 2007, reconoce como Pa-
trimonio Oral, Cultural y Religioso 
de Bolivia a las tradiciones y a la fes-
tividad del Señor de Quillacas.

Cada 14 de septiembre, fecha en la 
que se recuerda su festividad, cientos 

de devotos de Bolivia y Argentina lle-
gan ante el Señor de Quillacas.

TEMPLO
Junto con Nuestra Señora de 

la Asunción de Urkupiña y la 
Virgen de Copacabana, el Se-
ñor de Quillacas es quizás la 

imagen más venerada de Boli-
via; una imagen en cuya devo-
ción convergen ese catolicismo 
popular centrado en el culto a 
los santos y elementos propios 
de los sistemas religiosos que-
chua y aymara tradicionales.

El Santuario está ubicado 
en la segunda sección de la 

provincia Abaroa del departamento de Oruro.
En los antiguos cerros San Juan, Mallcu y Santa 

Bárbara —que rodean al pueblo— aún existen sitios 
ceremoniales de culturas precolombinas.

El templo colonial tiene una amplia planta en for-
ma de cruz. En la entrada, la iglesia, construida en 
el siglo XVII, cuenta con una cruz de madera blanca 
que se levanta sobre una antigua puerta descolorida.

El amplio patio que rodea a la construcción tiene 
en cada una de las cuatro puntas una capilla ardien-
te y, dentro del templo, al Cristo crucificado.

Para la fiesta, la cruz es sacada del templo del Se-
ñor de Quillacas y llevada en procesión hasta el calva-
rio principal de la comunidad, aquel que se emplaza 
en lo alto de una colina entre los cerros Qaral y Lliphi, 
y que sólo se utiliza con motivo de esta celebración y 
de la del patrón Santiago. En este calvario, adornado 
con flores de plástico, está alojada de manera perma-
nente otra imagen del Santo, más pequeña.

En septiembre, 
miles de peregrinos 
van al pueblo para 
pedir favores al 
Señor de Quillacas 
y visitar su templo, 
una edificación del 
siglo XVII.
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Víctor
Montoya

SE GANÓ EL CARIÑO DE TODOSEmpezó su lucha por la 
sobrevivencia, forjándose con 
un carácter más temible y de 
defensa ante los peligros que 
ponían en riesgo su existencia 
en un medio donde la jauría 
de perros callejeros forma 
parte del ornamento de una 
población donde los vientos 
azotan la cordillera.

El celoso guardián del 
Archivo Histórico 
Minero de Catavi

L
os trabajadores de la Empresa 
Minera Catavi, perteneciente a 
la Corporación Minera de Bolivia 
(Comibol), contaban que su ante-
rior dueño lo dejó a su suerte, en la 
intemperie, el día que se marchó 
con rumbo desconocido, luego de 

cargar sus muebles en la carrocería de un camión. El 
perro corrió detrás de la movilidad, intentando seguir 
el trayecto de sus dueños, pero ellos, insensibles ante 
la desesperación del perro, lo dejaron atrás, cada vez 
más atrás, hasta que el perro se detuvo desventurado, 
jadeante y echando lágrimas de impotencia.

Así empezó su lucha por la sobrevivencia, for-
jándose con un carácter más temible y de defensa 
ante los peligros que ponían en riesgo su existen-
cia en un medio donde la jauría de perros callejeros 
forma parte del ornamento de una población donde 
los vientos azotan la cordillera, silbando como la si-
rena del Teatro Simón I. Patiño, y los remolinos de 
polvo corren como entre las dunas del desierto.  

Se lo veía merodeando por las inmediaciones del 
Archivo, antigua Casa Gerencia (casa patrimonial) y 
futuro Museo Histórico Minero de Catavi, hasta el día 
en que, atraído por la comida que le ofrecía una de las 
trabajadoras, entró en los locales del Archivo; estaba 
más delgado que el perro Galgo de Don Quijote, como 
si fuese un cuadrúpedo hecho de pura piel y huesos; 
el frío resplandor de sus ojos reflejaba la tristeza de su 
alma y llevaba el pelaje apelmazado por la mugre; al-
rededor del cuello y en la punta de la cola su pelo era 
cerdoso, grueso y duro, como si nunca lo hubiesen la-
vado ni tusado desde el día de su nacimiento. 

Tiempo después, acaso sin saberlo ni quererlo, los 
trabajadores del Archivo se acostumbraron a su pre-
sencia y se ganó el cariño de todos. De modo que no 
quedó otra alternativa que adoptarlo, sin trámites, 
papeleos ni intermediarios, como a la mascota más 
querida por el personal del Archivo. Se le rebautizó 
con el nombre de ‘Bandido’; digo que se le “rebauti-
zó”, porque de seguro tuvo otros nombres y sobre-
nombres antes de ser abandonado como perro sin 
dueño. Se le vacunó contra la rabia y se le despara-
sitó interna y externamente antes de que ocupara su 
privilegiado lugar en la ex Casa Gerencia. 

A partir de entonces, el perro empezó a formar par-
te del Archivo y dejó de vagar por las calles buscando 
qué comer en los basurales, reponiéndose del aban-
dono, los peligros de la intemperie y las heridas que 
le dejaban sus peleas con otros canes callejeros que se 
disputaban a la perra en celo y los restos de la comi-
da que alguien arrojaba en la calle o dejaba en la acera 
de su casa. Nadie reclamó por él, ni siquiera quienes 
lo tuvieron cuando era cachorro, peor aún los miem-
bros de la familia donde creció y vivió durante mucho 
tiempo; eso sí, no dentro de la vivienda, como cual-

quier animal de compañía, sino en un patio con mon-
tículos de piedras apiladas por doquier.

Aunque soportaba sonidos estridentes, tenía fo-
bia a los fuegos artificiales que los niños y vecinos 
lanzaban en los días festivos. Él enloquecía y, dispa-
rado como una jabalina, se metía en el cuarto, em-
pujando la puerta con todo el furor de sus fuerzas, 
y buscaba refugio entre mis brazos, jadeante y tem-
blando de miedo, como si huyese del mismísimo in-
fierno, en busca de las caricias y palabras de sosiego 
de alguien que lo cobijara como a un niño que nece-
sitaba toda la protección del mundo. 

Otra cosa que no soportaba era el humo del cigarri-
llo, probablemente debido a que su anterior propieta-
rio, a modo de divertirse y probar la reacción del perro, 
le echaba bocanadas de humo cuando aún era cacho-
rro, hasta el extremo de haberle causado un trauma 
que lo espantaba apenas alguien encendía un cigarri-
llo ante su vigilante y aterrada mirada. El individuo 
insensato que le causó ese trauma no comprendía la 
lógica de que un humano que no es capaz de amar a 
un perro es incapaz de amar a su prójimo.

Al cabo de unos meses, con una ración de co-
mida controlada, se puso fuerte, armonioso y re-
bosante de desbordante vitalidad. Era un perro de 
raza mestiza, inteligente y de buena alzada, due-
ño de un ladrido potente y grave, cariñoso y man-
so con los conocidos, pero receloso y feroz con los 
desconocidos, a quienes los consideraba invasores 
de los territorios de su dominio.

Durante los días de trabajo, mientras el personal 
estaba dedicado a clasificar los papales pertenecien-
tes a la empresa de la Patiño Mines y la Comibol, el 
Bandido se sentaba entre los estantes, escritorios, si-
llas, mesas y las puertas de acceso a las dependencias 
del Archivo, presto a defender su lugar de guardián 
con la mirada temible y los colmillos afilados.

De lunes a viernes, desde tempranas horas de la 
mañana y hasta muy entrada la tarde, él prefería estar 
junto a los trabajadores, quienes siempre lo recibían 
con palabras de gran afecto. Él se tiraba de panza so-
bre el machihembrado, con las patas dobladas debajo 
del hocico, y retozaba con un ojo cerrado y mirándo-
los con el otro ojo más abierto que de costumbre.

Si bien es cierto que era un perro faldero, no es 
menos cierto que era también un perro guardián. 
Cuando los desconocidos se acercaban a husmear los 
documentos, libros, objetos museísticos y otras curio-
sidades que atesora el Archivo, asumía una conduc-
ta parecida a la de Cancerbero, el can guardián de las 
puertas del infierno, aunque el Bandido no tenía tres 
cabezas ni echaba llamas por las fauces.

Se plantaba en la puerta enrejada con barrotes de 
hierro y, en su condición de cumplido y severo guar-
dián, no dejaba que nadie ingresara sin el permiso 
de la responsable del Archivo o de alguno de los tra-
bajadores, quienes lo retenían del pescuezo antes de 
que se lanzara sobre la humanidad de los desconoci-
dos que, por lo general, eran personas que asistían al 
Archivo para buscar documentos de investigación o 
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deshacerse de ellos de una vez y para siempre. Pero 
el amor por este amigo peludo era tan grande que no 
quedaba más remedio que aceptarlo con pelos y todo.

El cariño que le tenía era tan grande que, casi 
siempre, cuando protagonizaba un desmán, ape-
nas le pegaba un grito de reprobación y le echa-
ba del cuarto, hasta que se me pasaba la rabia y 
todo volvía a la calma. Entonces volvíamos a ser 
amigos y nos reconciliábamos en un abrazo. Él se 
sentaba delante de mí y me miraba como discul-
pándose por su metida de pata. 

Se tiraba en el piso de espaldas, batía la cola y le-
vantaba las patas como un niño juguetón que nece-
sitaba de la atención de sus padres adoptivos. Si yo 
engolaba la voz y le decía: “mi hijito”, “mi changui-
to”, él se ponía con las orejas de punta. Y cual padre 
tolerante, le soportaba todas sus travesuras, inclu-
so sus caprichos y desobediencias, como cuando se 
comía mis charques, empanadas y carnes frías que, 
por algún descuido, los dejaba a alcance de sus ojos 
y su fino olfato. No me disgustaba ni cuando rom-
pía mis medias, tiraba mis calzados por los aires y 
arrastraba mi abrigo por los suelos.

Le acariciaba la cabeza y el cogote a modo de 
demostrarle mi cariño. Él me lamía las manos y se 
me arrimaba frotando su cabeza contra mi muslo, 
como si me agradeciera por las caricias que le brin-
daba cada vez que estaba de buen humor y con ga-
nas de jugar con la pelota de goma o con algún pe-
dazo de tela que él perseguía dando brincos en el 
aire, ansioso por morder la tela y quitármela de las 
manos. Así pasábamos un buen rato, divirtiéndo-
nos como dos amigos de aventuras, hasta que que-
dábamos completamente agotados y sin más ganas 
que descansar para reponer las energías perdidas.

Qué perro más maravilloso era el Bandido —’Ban-
didito’, para quien escribe estas líneas—, porque lo 
consideraba no solo una mascota, en quien descar-
gaba todo mi cariño, sino como un hijo que me lle-
naba los vacíos emocionales. Todos en el Archivo sa-
bían que el perrito pasó a formar parte de mi vida, 
como un hijo al que le concedía todos sus deseos, in-
cluso el capricho de dormir en la cama, tendido de 
extremo a extremo, ocupando demasiado espacio, y 
roncando como una locomotora a vapor.

Cierto día, algún ser insensato y bellaco, que lo 
odiaba de manera enfermiza y que no formaba parte 
del personal del Archivo, se encargó de envenenarlo. 
Nunca se identificó al malhechor, salvo que el alimen-
to, que contenía una buena dosis de veneno, se filtró 
en la ex Casa Gerencia en algún instante en que nadie 
advirtió las oscuras intenciones del autor del biocidio. 
Desde aquella vez, tras la ingesta de la sustancia tóxi-
ca, el perro comenzó a tener un comportamiento ex-
traño, a mostrar síntomas de un malestar generaliza-
do. Se negó a comer incluso los manjares que eran de 
su preferencia y empezó a dar vueltas como si quisiera 
morderse la cola, como si sintiera un dolor indecible en 
la cabeza y los órganos interiores, como si padeciera de 
alguna enfermedad neurológica o cardiovascular.

Ahora que escribo esta crónica, prefiero no recor-
dar los últimos días de su vida, porque me dio tan-
to coraje el saber que alguien cometió la estupidez 
de ensañarse con el perro y envenenarlo. Me resig-
né a perderlo poco a poco, como cuando se consume 
el fuego de una vela, hasta que llegó el día en que se 
decidió darle una muerte digna e indolora, suminis-
trándole una inyección con efecto letal, porque era 
una mascota querida, un perro que nos arrancó lágri-
mas en el instante de exhalar su último aliento. Así 
fue. ¡Murió intoxicado, carajo! Su partida no fue do-
lorosa para él, pero sí una escena fatal para quienes 
le habíamos tomado excesivo cariño por su fidelidad 
y su encantadora presencia. Ese fue el Bandidito, “mi 
hijito”, ese maravilloso can, que fungió como noble 
animal de compañía y celoso guardián del Archivo 
Histórico Minero de Catavi.

para solicitar los expedientes de algún pariente que 
trabajó en la poderosa Empresa Minera Catavi.

En cierta ocasión, cuando retorné de un largo viaje 
que realicé a la ciudad de La Paz, lo encontré subido 
de peso; es más, de no haberme recibido en la puerta, 
con el mismo entusiasmo y regocijo que demostraba 
alzándose sobre sus patas traseras y agitando su cola 
de un lado a otro, no lo hubiera reconocido. Parecía 
una maleta desplazándose sobre cuatro patas.

Cuando pregunté a qué se debía su problema de 
obesidad, se me contestó que podía deberse al he-
cho de haber sido castrado o porque ya no corretea-

ba como antes, calle abajo y calle arriba, coman-
dando a una jauría de perros hambrientos. 

Yo, por el contrario, pensé que se debía al 
tipo de alimentación que se le dio y a su 

sedentarismo desde el día en que en-
tró en la ex Casa Gerencia, pues lle-
vaba un ritmo de vida parecido a la 

de un burócrata, quien se pasa la 
vida sentado sobre su gordo trase-
ro y detrás de un escritorio. 

Estaba realmente obeso. Sus 
movimientos ya no eran igual de 

ágiles ni su aspecto era la de un pe-
rro de atractiva presencia. No en vano al-
gunos empleados de la gerencia, al verlo 
gordito como un chanchito, le pusieron el 
apelativo de ‘Morcilla’ o ‘Salchicha’; por lo 
tanto, había que tomar medidas drásticas 
para revertir su situación, pasando de una 
alimentación carnívora a una dieta rica 
en cereales y otros productos favorables 
para su salud, conscientes de que tenía 
que bajar de peso, sí o sí.

Al cabo de un tiempo, con una dieta 
adecuada y estricta, volvió a recuperar 

su peso normal y volvió a ser la mas-
cota de antes, con las mismas facul-

tades que tenía los primeros meses 
que empezó a vivir en la ex Casa 
Gerencia. Su blanquecino pelaje 
tenía manchas negras en su her-
mosa cabeza y su fornido cuer-
po; encima de sus ojos, de pupilas 
brillosas y mirada melancólica, 
presentaba puntitos amarillos si-
milares a las cejas; tenía los mús-
culos potentes, el oído fino y el 
olfato desarrollado; poseía una 
excelente visión crepuscular, 
un sistema cardiovascular que 
le funcionaba casi a la perfec-
ción y unas patas flexibles que 
le permitían desplazarse veloz-
mente hacia delante, saltando 
con la misma gracia y rapidez 
de un felino. Cabe añadir que, 
como todo can en condiciones 
óptimas, correteaba en el jar-
dín haciendo cabriolas y per-
seguía a los ratones, gatos y pá-

jaros, hasta quedar exhausto y 
despatarrado. 

Si algo de malo tenía era su 
abundante pelaje, que provoca-

ba rabietas de nunca acabar, 
pues no era casual que las 

almohadas y el edre-
dón de la cama es-
tuviesen casi como 
el piso de una pe-

luquería. Quitar sus 
pelos de las frazadas 

y las ropas era un trabajito 
que tomaba más tiempo de 
lo debido y no había cómo 
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U
n grupo de investigado-
res ha encontrado eviden-
cias que sugieren que Vlad 
el Empalador, conocido 
también como conde Vlad 
Drăculea, pudo haber sufri-
do diversas enfermedades, 

incluyendo una que habría causado que el famoso 
príncipe llorara lágrimas mezcladas con sangre.

De acuerdo a los hallazgos recientes presentados 
en el último estudio, publicado en Analytical Che-
mistry, el equipo de investigadores ha detallado su 
análisis de las proteínas y péptidos contenidos en 
tres cartas escritas por el príncipe del siglo XV. Los 
resultados de este estudio revelan que Vlad III po-
dría haber experimentado problemas cutáneos y 
respiratorios, y existe la posibilidad de que haya llo-
rado lágrimas de sangre.

INSPIRACIÓN PARA EL VAMPIRO
Este príncipe, quien muy probablemente inspiró 

la creación del icónico personaje literario del vam-
piro Conde Drácula, desplegó su liderazgo en tres 
diferentes mandatos como voivoda (líder militar) 
de Valaquia, una región histórica de Rumania, des-
de el año 1448 d.C. hasta su fallecimiento en 1476 
d.C. Historiadores calculan que más de 80.000 per-
sonas murieron por orden del caudillo, muchas de 
ellas empaladas, lo que le valió su apodo.

EL ESTUDIO
DE LAS CARTAS
El proceso de escritura 

manual implica el contac-
to de la mano con el papel, 
lo que puede transferir sus-
tancias químicas y molé-
culas cutáneas al papel. El 
equipo de investigación bus-
có estas sustancias en los do-
cumentos y, una vez encon-
tradas, rastreó su origen.

Para extraer información 
sobre el sanguinario gober-
nante, los investigadores 
emplearon una película de 
plástico especial llamada etil-

vinilacetato (EVA) para extraer proteínas y peque-
ñas moléculas del papel sin dañarlo.

Luego, utilizando una técnica llamada espec-
trometría de masas, que es comúnmente utilizada 
en laboratorios para analizar sustancias químicas, 
identificaron miles de pequeñas moléculas peptídi-
cas diferentes en el papel, restos de cuando el con-
de manipuló los documentos siglos atrás.

En concreto, este proceso reveló la presencia de 
500 péptidos, de los cuales 100 eran de origen hu-
mano. A partir de estos hallazgos, los investigado-
res encontraron indicios de ciliopatía, un trastorno 
genético que afecta la función celular y los órganos, 
así como indicios de enfermedad inflamatoria que 
probablemente causaba problemas en las vías res-
piratorias y la piel.

VLAD PODRÍA HABER
PADECIDO HEMOLACRIA
Sin embargo, el descubrimiento más significati-

vo fue una carta escrita en 1475 d.C., que contenía 
tres péptidos presentes en las proteínas de la reti-
na y las lágrimas. Basándose en las características 
de estos péptidos, los investigadores sugieren que 
Vlad también podría haber padecido hemolacria, 
un trastorno que provoca la mezcla de sangre en el 
líquido de los conductos lagrimales, resultando en 
lágrimas teñidas de sangre.

Aunque la causa exacta de esta condición no 
está clara, los investigadores plantean la posibili-
dad de que esté relacionada con bacterias asociadas 
a la peste, una lesión ocular, conjuntivitis bacteria-
na o incluso la presencia de moscas de la fruta.

“A nuestro entender, es la primera vez que se lleva 
a cabo una investigación de este tipo y ha contribui-
do a sacar a la luz el estado de salud de Vlad Drácula 
el Empalador”, escriben los autores en el estudio.

“No se puede negar que más personas medieva-
les pueden haber tocado estos docu-
mentos”, escribieron, “pero también 
es presumible que las proteínas an-
tiguas más destacadas deban estar 
relacionadas con el príncipe Vlad el 
Empalador, que escribió y firmó es-
tas cartas”, agregaron.

CIENTÍFICOS ESTUDIARON CARTAS DEL PRÍNCIPE

Al examinar las cartas 
escritas por el famoso 
Vlad Drăculea se ha 
revelado que podría 
haber experimentado una 
condición que resultaba 
en la mezcla de sangre en 
sus lágrimas.

Descubren que Vlad el 
Empalador lloraba sangre
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