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S
i con la novela Soy leyenda el 

escritor Richard Matheson 

nos ofrecía un mundo lleno 

de gente contaminada por 

un virus lleno de mutantes 

o zombies donde todavía hay 

una esperanza de encontrar 

cura, con La carretera no hay esperanza posi-

ble, tal vez solo la muerte.

En esta ocasión vamos a destripar un poco 

no tanto la película como la novela La carretera 

(The Road), de Cormac McCarthy. Una visión 

apocalíptica o más bien postapocalíptica del 

mundo. Desoladora y amarga. Una letanía infinita 

de la extinción de la raza humana.

El lector descubrirá a través de sus páginas la 

peregrinación de un hombre y su hijo buscando la 

salvación. La carretera es el único ámbito geográfico 

tangible en esta epopeya de extinción. Una zozobra 

donde no hay una esperanza aparente. No se sabe a 

dónde ir. El escritor no revela quién puede tener la 

salvación o dónde hay un lugar esperanzador. 

En la novela Soy leyenda, Robert Neville es un 

hombre inmune al letal virus y está buscando el 

antídoto. Vive tranquilo en su casa bien pertrechada. 

Digo tranquilo porque tiene la comodidad 

de tener un búnker. Y tiene las posibilidades 

de experimentar con pacientes y poseen un 

laboratorio; sin embargo, el hombre y su hijo están 

solos en la carretera a merced de cualquier peligro. 

No tienen medicamentos, ni alimentación, ni armas 

sofisticadas, ni el ejército, ni un perro, ni nada. Solo 

tienen por compañía a la muerte que los acecha, el 

hambre y el frío glaciar que, como afilado cuchillo, 

rasga sus vestiduras. Un perro enardecido que aúlla 

en la mortaja del mundo. 

Pero cuentan con un arma invencible. El fuego 

de la esperanza. El fuego del amor que arde en su 

interior. Llevan el fuego que les salva del frío y que 

calienta sus comidas, pero el fuego que mantiene 

su condición de hombres sigue intacto. A partir de 

la página 45 el lector se entera de que el hombre 

y su hijo, que no tiene nombre, no solo enfrentan 

al hambre, el frío y la lucha con los elementos. 

También hay antropófagos, gente que no ha podido 

enfrentar los instintos. La templanza ante los 

deseos más primitivos. Un alma débil no puede 

enfrentar carencias. Se rinde a ellas como un adicto 

a las drogas, pero un alma superior, un ser que es 

imagen y semejanza de su creador, jamás. Y ellos 

tienen ese fuego. Este es su amigo. Y cada pasaje de 

la novela es una lección de sobrevivencia. Por eso 

en los diálogos del padre y su hijo, este le pregunta: 

“¿Todavía somos los buenos? Y nosotros nunca 

nos comeríamos a nadie, ¿verdad? No, aunque 

nos estuviéramos muriendo de hambre, porque 

nosotros somos los buenos. Sí, y llevamos el fuego”.
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SOBREVIVIENTES
En la película Sobrevivientes de los Andes 

algunos de los pasajeros mueren porque rechazan 

comer la carne de los muertos. Sus escrúpulos 

estaban tan cimentados que les era imposible 

transgredir esa premisa natural. No te puedes 

comer a un humano. Y esa era la preocupación 

del niño. No quería convertirse en una bestia o 

un depredador en ese mundo sórdido de tierras 

baldías donde hay hordas salvajes.

Parafraseando a Cormac McCarthy, este dice 

donde los hombres no pueden vivir, a los dioses 

no les va mucho mejor. El personaje principal es 

un hombre que lleva el fuego, así como Prometeo. 

La tragedia de un héroe radica en que sabe que sus 

acciones lo conducirán a un castigo eterno, pero 

por su convicción asume su destino y enfrenta 

el reto. Prometeo está en la carretera con su hijo 

y no tiene otra salida que continuar su marcha y 

seguir siendo bueno. Su única misión es sobrevivir 

y mantener la estirpe de su raza a través de su hijo. 

Si antes los escritores tenían una premonición 

sobre los derroteros del mundo como lo hizo Julio 

Verne (Viaje a la Luna), H. G. Wells (La guerra de los 

mundos), Asimov (Yo robot, el Hombre Bicentenario), 

Ray Bradbury (Fahrenheit 451, crónicas marcianas), 

Philip K. Dick, Arthur C. Clarke y otros, hoy Cormac 

McCarthy vaticina un futuro de apocalipsis. La 

viva visión de un páramo yerto, como en Crónicas 

marcianas. Ciudades en ruinas lúgubres y lóbregas.

Los personajes son unos robinsones en la costa. 

Saquean el buque en busca de provisiones.

Prometeo roba el fuego de los dioses para 

dárselo a los hombres. Ellos son unos semidioses. 

En El mito de Sísifo, Albert Camus nos dice que un 

poeta cuando se da cuenta de que su vida no va a 

ninguna parte, decide suicidarse. Eso es lo que hace 

la mujer del personaje. ¿Tiene sentido vivir en este 

mundo?  Y su fantasma testarudo los roe todos 

los días. Asimismo, padecen el mito de Tántalo.  

El poeta peruano César Vallejo dice en Los dados 

eternos: “El dios es él”. El hombre es el dios.

El lector que está buscando una novela de acción 

se va a llevar una decepción. Como dije, recién en 

la página 45 la tensión crece, ya que aparecen los 

antropófagos. El escritor norteamericano es muy 

sutil, pues en ningún momento entra en detalles 

escabrosos, pero la tensión está en la atmósfera, en 

la extensa tierra baldía, hidrópica y fríamente secular. 

Un mundo de mortaja y cenizas. La novela posee 

carga emotiva más por los avatares del padre y su 

hijo sin nombres que puede ser la vida de cualquier 

hombre y sus avatares, a través de sus diálogos que 

nos comunican sus miedos y desazones. Y aunque el 

final era un tanto predecible, la tensión que establece 

el autor no lo es. La incertidumbre y la desazón crece 

a medida que uno se involucra con los personajes.

La carretera introduce el eterno dilema de ser 

hombres o dioses. ¿Somos acaso insectos en medio 

del universo? Arthur Clarke dice que cada estrella es 

el alma de un ser humano. Si es así, debemos seguir 

en esta carretera buscando esa estrella. La estrella 

de Prometeo. 
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Víctor 
Montoya

DONDE COMER…

Como toda fiel devota 
del patrono San Miguel 
Arcángel, Doña Marujita 
sabe que la buena 
atención al comensal es 
la clave para ganarse la 
simpatía y el aprecio de 
todos quienes volverán 
una y otra vez, bajo 
la lluvia o bajo el sol, 
a servirse los platillos 
de fricasé, lechón y 
chicharrón, especialidades 
de la casa, donde se 
respira libertad y ganas 
de tragarse todo lo que 
contiene el platillo.

La chicharr
doña Mar

U
n fin de semana en Lla-

llagua, cuando se tienen 

ganas de comer un buen 

chicharrón, lechón o fri-

casé, es cuestión de viajar 

por la carretera asfaltada, 

llamada diagonal Jaime 

Mendoza, inaugurada oficialmente en diciem-

bre de 2018, hasta llegar, luego de atravesar 

una serranía árida, pedregosa y polvorienta, a 

las afueras de Uncía, capital de la provincia Ra-

fael Bustillo del departamento de Potosí y ciu-

dad que sobrevive gracias a la agricultura, ga-

nadería y explotación minera.

A orillas de esta ciudad de población bilingüe, 

donde sus habitantes hablan con desparpajo el 

quechua y el español, se encuentra la Chicharronería 

Marujita, donde comer… ¡es un placer!, que atiende los 

domingos y feriados, a partir de las 11 de la mañana.

Se camina unos metros en dirección a la plaza 6 

de Agosto, y allí mismo, a media cuadra de la orilla y 

a mano derecha, está la casa con fachada de color 

naranja, ubicada en la calle Sucre 29, reconocible 

por el nombre viñeteado en la pared frontal, 

donde se lee: Restaurante Marujita. No hay 

cómo perderse, el local está a la vista de los 

peatones, que pasan y repasan por este local 

que existe desde la pasada centuria.

Se atraviesa el dintel de un portón de 

madera y, de pronto, uno aparece en un patio 

lleno de mesas, sillas y toldos improvisados, de 

lona y plástico, de todos los colores y tamaños, 

para resguardarse del sol, la lluvia y los vientos 

que arrecían desde los cerros. No parecen 

elementos decorativos para resaltar la imagen 

de la vivienda, sino cubiertas necesarias para 

protegerse de las inclemencias de la intemperie.

El ambiente desprende un olor a carne frita y 

tiene un aspecto de casa antigua, de esas casas donde 

parece haberse detenido el aire y el tiempo de otros 

tiempos. El piso está cubierto por losas y una alfombra 

de césped sintético. Allí, entre muros que se levantaron 

con adobes hechos de barro, mezclado con arenilla y 

paja brava, habita y reina doña Marujita, quien, como 

toda fiel devota del patrono San Miguel Arcángel, cuya 

festividad es celebrada a fines de septiembre, atiende, 

ataviada con un impecable mandil con bolsillos y una 

pañoleta en la cabeza, con amabilidad y expresión 

amigable a cada uno de los comensales que cruzan el 

dintel del portón que da a la calle.

Al fondo del patio está la pequeña cocina, cuyo 

techo de calamina, oxidado y ligeramente hundido, 

soporta el peso de piedras de diversos tamaños. 

Ahora bien, si las piedras están colocadas encima 

del techo, al margen de ser una suerte de ornamento 

de la vivienda, es para sujetar las calaminas que, en 

tiempos en que sopla el viento sin contemplaciones, 

pueden ser desclavadas de las vigas y volar por los 

aires como hojas de papel.

Doña Marujita sabe que la buena atención al 

comensal es la clave para ganarse la simpatía y el 

aprecio de todos quienes volverán una y otra vez, 

bajo la lluvia o bajo el sol, a servirse los platillos de 

fricasé, lechón y chicharrón, especialidades de la 

casa, donde se respira libertad y ganas de tragarse 

todo lo que contiene el platillo.

Doña Marujita prepara el chicharrón a la vista de los 

consumidores, a modo de lucir sus conocimientos en 

materia gastronómica. A veces, mientras está ocupada 

en sus quehaceres, se le desborda el caldo de la paila 

y cae sobre el fuego y las brasas, provocando una 

humareda que pronto es amainada con experiencia 

y destreza acumuladas durante años, como quien 

aprendió a domar el fuego, avivando las brasas que 

brincotean como pequeños diablillos entre la pared 

circular de la k’oncha (fogón de barro). 

El chicharrón se cocina en la grasa derretida del 

mismo cerdo, en una enorme paila de cobre que, a 

su vez, está puesta sobre un fogón hecho de barro, 

preparado en fuego a leña, y el emplatado se remata 

con un chorro de frituritas de la piel del cerdo. El 

platillo es acompañado con mote blanco, papas con 

cáscara, chuño y, como es natural, no puede faltar su 

exquisita llajwa (salsa picante elaborada con tomates, 

locotos, sal y killkiña).
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R… ¡ES UN PLACER!

a chicharronería de 
doña Marujita

satisfacción el simple hecho de dejar conformes a 

sus comensales, quienes le expresan su respeto, 

admiración y su infinito agradecimiento por haber 

convertido su tiempo de almuerzo en un momento 

inolvidable y en una fiesta para el paladar.

Doña Marujita cocina con pasión y sabiduría, 

convencida de que los hombres, las mujeres y los 

niños se llevarán a casa el estómago lleno y el corazón 

contento. Pues, como ya se sabe, el placer de comer no 

solo entra por los ojos, sino también por el olor, el color 

y el sabor de una comida emplatada con el cariño de 

quien sabe que no es lo mismo comer por comer que 

deleitarse con cada bocado que explosiona en la boca. 

Su cocina, donde se ingresa por una puerta angosta 

y una grada de piedra, no luce una hornalla industrial 

ni un mesón de respetables dimensiones, sino unas 

mesitas, un estante con utensilios, cubiertos, vasos, 

platos, boles de plástico y otros, que le dan la apariencia 

de ser una cocina familiar, donde uno se siente como 

en su propia casa, donde faltan los típicos muebles de 

un restaurante, pero donde sobra el calor de hogar y el 

aire de bienvenida que se respira por doquier.

Doña Marujita es una gastrónoma de sepa y 

se dedica al arte culinario por herencia familiar. 

Ella aprendió a cocinar al lado de su madre y al 

lado del fogón, mirando cómo la carne de cerdo 

cambia de textura a medida que se fríe en la grasa 

del animal más sucio, pero el más delicioso de 

la cocina popular. Doña Marujita es una de las 

cocineras más prestigiosas de Uncía, conoce las 

técnicas de preparación del chicharrón y el fricasé, 

la calidad de los ingredientes con solo olerlos y 

palparlos, y, lo que es más importante, conoce los 

componentes culturales de esta magia culinaria 

que es una virtud reservada solo para las mujeres 

que convierten en delicias todo lo que tocan.

Si uno mira en derredor, constata que los 

comensales se zampan el contenido del plato con 

la avidez de los parroquianos que, después de 

una noche de copas, buscan servirse una buena 

porción de chicharrón o fricasé, intentando reparar 

la resaca que produce retorcijones en la panza y 

zumbidos en la cabeza.

El fricasé de cerdo es un platillo típico del altiplano 

boliviano, aunque tenga su origen en la cocina francesa 

y su nombre sea “fricasseé”. Es un caldo picante que 

incluye trozos de carne, nudos, cuero y costillas de 

cerdo. Este platillo se aliña con un aderezo de cebollas 

blancas finamente picadas, comino molido, pimienta 

negra, dientes de ajo, finamente picados, orégano 

desmenuzado y ají panca picante, lo que le confiere 

un color rojizo. Después de una cocción de dos horas y 

media en la paila, al punto en que las carnes están casi 

desprendiéndose de los huesos, el fricasé está listo 

para ser servido en un plato hondo, preferentemente 

de barro cocido, con chuños negros y un puñado de 

mote de maíz blanco, esparcido en el caldo humeante 

y aromático, y, como es de rigor, se acompaña con 

llajwa, que se muele en el batán de piedra que está en 

el patio, cerca de la puerta de la cocina.

De pronto aparece, como salida de la nada, una 

perrita de nombre Beba y de raza shar pei (piel de 

arena), que merodea alrededor de las mesas y se 

asoma a los comensales, luciendo las arrugas en 

su frente y su hocico grueso, a la espera de que 

alguien le tire un trozo de carne, pero tiene que ser 

carne como su labio carnoso, porque es un catador 

de los sabrosísimos platillos que prepara su dueña. 

Eso sí, como todo gourmet de gusto delicado y 

exquisito paladar, no come ni roe huesos, menos 

los huesos que le arrojan con desprecio. Esta 

perrita longeva, que inspira amor y ternura, no 

solo es un animal de compañía, sino también la 

celosa guardiana del restaurante, donde se pasea 

a paso lento, exhibiendo su pelo leonino, sus ojos 

oscuros, sus orejas caídas y su parada de medio 

metro, como si ella fuera la misma ama y señora 

de este restaurante donde se sirven platillos con 

sabor y estilo nortepotosinos, y que, en mérito a 

sus años de servicio, forma ya parte del patrimonio 

gastronómico y cultural de Uncía. Ojalá que este 

patrimonio no se muera nunca y que la afamada 

dama, de menuda estatura y sonrisa afable, sea 

reconocida por parte de las autoridades ediles con 

los mayores honores, por tratarse de un punto más 

de atracción turística, donde los visitantes de todo 

el país, urgidos por saciar el hambre y relajarse del 

cansancio, son acogidos con el corazón y las puertas 

abiertas de este restaurante tradicional, que desde 

un principio invita a retornar hacia el sabroso olor 

de sus pailas y el acariciante calor del fuego a leña 

que emanan las ennegrecidas k’onchas. 

Al término de una buena comilona, doña Marujita 

se acerca a las mesas, llenas de platos, gaseosas y 

botellas de cerveza, para invitar, como un cariño 

de la casa, una jarrita de vino oporto a manera de 

“asentativo para bajar y digerir mejor el chanchito”. 

Las comidas y el vinito son delicias que deben 

probarse alguna vez en este restaurante uncieño, que 

parece la casa del jabonero, donde el que no cae…

Un aparato de sonido, ubicado en la 

plataforma de tablas, es controlado por uno 

de sus hijos, quien, al mejor estilo de un disc-

jockey, pone música variada y de sobremesa –

con preferencia los boleros mejicanos, los valses 

peruanos y los clásicos del folklore boliviano, como 

Los Kjarkas, Savia Andina y el Dúo Sentimiento, entre 

otros–, para acompañar a los comensales que, con los 

dedos convertidos en cubiertos y la mirada puesta en 

los platos de comida, se zampan los caldos, las carnes, 

los motes, las papas y los chuños, con una avidez que 

parece haber sido acumulada por mucho tiempo.

A un costado del patio, donde están las pailas 

puestas sobre el ojo de las k’onchas, tiznadas por el 

hollín y el humo, las carnes están cocinándose entre 

burbujas de grasa, hervidas por las brasas y el fuego a 

leña, un detalle que le da una característica especial 

a las comidas preparadas por las divinas manos de 

doña Marujita, quien mira con un ojo las pailas de 

cobre y con el otro a los comensales, quienes se sirven 

la comida con todos los sentidos, casi sin hablar ni 

respirar. Ellos comen con las manos, como dispuestos 

a chuparse los dedos después de cada bocado, sin 

ser necesariamente gourmets de gusto refinado y 

exigente paladar. 

Doña Marujita, a pesar del peso de sus años y los 

achaques que se le manifiestan de tanto en tanto, se 

mueve como una ardilla, de un lado a otro y sin tregua, 

como si estuviese acostumbrada a trabajar desde 

siempre, sin quejarse ni tomarse una pausa, como si 

su trabajo fuese el mejor premio que ganó en la vida, 

no solo porque este trabajo le ha permitido mantener 

a su familia, sino también porque le da una profunda 
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David Aruquipa 
Pérez

UN PACTO AMOROSO Y FESTIVO

Candelaria de mi 
vida: el embrujo de 
la Cullaguada Oruro

¡
La danza de la cullaguada 

me embrujó! Siempre fue 

mi pasión, desde el primer 

momento que ensayé al son 

de las trompetas, bombos y 

platillos en la fraternidad 

Cullaguada Oruro, donde 

llevo 22 años personificando al 

‘Whapuri Galán’, un tiempo 

lleno de aventuras, compli-

cidades, rupturas y reno-

vaciones, un pacto amoro-

so y festivo, que hace siete 

años mi vida se conecta con el 

Bloque Candelaria.

Como toda historia de 

amor, hay inicios y rupturas; 

en octubre de 2016 pensé que 

mi ciclo en la Cullaguada Oruro 

había culminado, estaba decidido 

a recoger los retazos felices que 

había vivido hasta entonces y 

buscar dónde continuar con mi 

danza en el carnaval más grande de 

Bolivia. Una noche recibo la llamada 

de Marian Echenique*, presidenta de 

la Fraternidad Cullaguada Oruro de ese 

entonces, quien con voz cálida me recuerda 

los años de entrega y participación en la 

cullaguada, mientras habla, me emociona, 

resaltando cómo mi estilo de baile es esperado 

por el pueblo orureño, me conmina a no dejar 

la fraternidad, entiende que las rupturas 

obligan a tomar decisiones, por lo mismo, 

me da la oportunidad de conformar un 

nuevo bloque con 30 personas como 

mínimo, para participar del Carnaval de 

Oruro 2017.

No me exige responderle en ese 

momento, me da el tiempo suficiente 

para pensarlo, consulto primero con 

mi compañero de vida, quien me da 

todo el apoyo. Me pregunto: ¿cómo 

convencer a 30 personas mínimo 

para aventurarme a organizar un 

nuevo bloque? Tenía que presentar 

la nómina oficial en dos días, le 

cuento a mi amiga y fraterna Marisol 

Murillo, quien confiada me dice “vamos a superar 

ese número y será un nuevo tiempo”. Es así que voy 

llamando a todas las amigas cercanas y colegas de 

trabajo, quienes apostaron por este enorme desafío.

La más entusiasta fue Magui Gonzales, que llegó 

a la casa en compañía de la Virgencita del Socavón, 

una hermosa imagen que desde ese momento sería 

la protectora de nuestra comunidad naciente, la 

intención era darme un empujón para despertar 

el nuevo bloque, que desde ese momento se 

denominó ‘Bloque Candelaria’, en honor y devoción 

a la Virgencita de la Candelaria, a quien atribuimos 

desde ese momento el futuro de nuestro bloque. 

“No quisimos 

quedarnos en la 

idea, quisimos hacer 

realidad un gran 

proyecto y lo logramos, 

con la compañía de 

amigos entrañables, 

como Carlos, Marisol, 

Ximena, Guido, Ana, 

Beatriz y David, quienes 

permitimos que la 

cullaguada haga vibrar 

nuestros corazones 

hasta el día de hoy”. 

“QUISIERA DE-
CIRTE ADIÓS, NO 
PUEDO, NO PUEDO, 
EL EMBRUJO DE TU 
AMOR ME TIENE 
CAUTIVADO”

Fue el 6 de 

noviembre de 2016 

que nacimos oficialmente. Ese año sumamos 

54 participantes, debutamos en la fraternidad 

Cullaguada Oruro, fundada el 8 de diciembre de 1968, 

una de las 18 especialidades del Carnaval de Oruro, 

declarada como Obra Maestra del Patrimonio Oral e 

Intangible de la Humanidad. La alegría nuevamente 

fortalecía la emoción por la danza de la cullaguada, 

una manifestación que representa la vinculación 

de la actividad económica y social. Somos como 

los/as tejedoras/es de sueños, como en la época 

prehispánica de los reinos kollas, los Kullawas eran 

transformadores de la materia prima (la lana) en 

productos textiles, en este caso metafóricamente 

nos estábamos comprometiendo a transformar un 

número de personas en una comunidad de afectos, 

compromisos y familia, por largos años.
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“Un año más la emoción inunda 
mi corazón, alisto mi rueca para 
bailar cullaguada”. Esta maravillosa 
danza también representa el 
amor, por los corazones bordados 
que llevan en el pecho las mujeres 
y los hombres en su poncho. 
Estaba reservada solo a jóvenes 
solteros y solteras, muchos versos 
dicen: “No vayas a la cullaguada 
con tu querencia porque en la 
cullaguada la dejarás”. En nuestro 
caso eso no se cumplió. 

Ya constituidos, tuvimos constantes charlas 

y encuentros, que servían para imaginarnos qué 

tipo de bloque queríamos ser, debíamos diseñar 

los trajes que luciríamos ese y los próximos años, 

revisar bibliografía, leer aspectos mitológicos y 

plasmarlos en cada participación a realizar. 

Esta maravillosa danza también representa el amor, 

por los corazones bordados que llevan en el pecho 

las mujeres y los hombres en su poncho, esta danza 

estaba reservada solo a jóvenes solteros y solteras, 

muchos versos dicen: “No vayas a la cullaguada con 

tu querencia porque en la cullaguada la dejarás”. 

En nuestro caso eso no se cumplió, porque somos 

muchas parejas, quienes 

damos fe de que la fuerza 

del amor es mayor a las 

supersticiones. 

Pero quienes 

necesitan un refuerzo, 

hay una historia que 

les cuento siempre. 

Hace muchos años, una 

de esas noches, entre 

charlas y veladas, don 

Antonio, dueño de la 

casa donde se realizan 

las novenas a la virgen, 

nos mostró un álbum 

antiguo con distintas 

fotografías, una de ellas 

presentaba a un bailarín 

con una manta atada a la 

cintura. Don Antonio nos 

contó que la cullaguada, 

al ser una danza del 

amor, debe ser bailada 

por solteros y solteras. Y si una pareja estable (casada) 

baila, deben intercambiar prendas y usar la prenda de 

su pareja para romper el q’encherío (mala suerte) y 

no provocar una ruptura. “Por eso bailar con la manta 

de tu compañera protege el amor, cuida la relación”, 

explicó don Antonio. Esta historia luego nos hizo 

incluir la manta para la vestimenta del ‘Whapuri Galán’, 

haciéndola un sello nuestro.

EL JEFE DE LOS HILANDEROS,
ENTRE LA SEDUCCIÓN Y EL PODER:
EL ‘WHAPURI GALÁN’
En el Bloque Candelaria, el ‘Whapuri Galán’ se 

renueva estéticamente, recordando que este personaje 

es el jefe de los hilanderos, personaje tradicional de 

la danza de la cullaguada, representado por un solo 

bailarín. En las cullaguadas antiguas, este personaje 

lleva una careta de yeso con tres rostros, con rasgos 

que revelan el mestizaje del baile: nariz excesivamente 

larga, fálica, mejillas rojas, ojos grandes y un traje por 

demás excesivo en adornos; chaquetilla bordada con 

piedras e hilos dorados y plateados, sombrero alto, 

una rueca grandiosa, pantalón y sandalias que le dan 

una apariencia elegante y erguida. Su baile es muy 

masculino, representación del patriarca deseado por 

todas las mujeres. 

En la nueva propuesta, los tres rostros de la 

máscara se encarnarían en los tres whapuris, que 

desde ese momento somos Carlos Caero, Roberto 

Sardón y David Aruquipa Pérez, con características 

propias.  Fueron días de discusiones para la creación de 

todos y cada uno de los trajes del ‘Whapuri Galán’, que 

se dinamiza constantemente bajo la mirada artística 

del diseñador Felipe Vélez, quien ha confeccionado 

con sus aportes creativos cada uno de los trajes que 

lucimos con el Bloque Candelaria. “Somos un racimo 

de elegancia que se apoderará del Carnaval de Oruro”, 

como la prensa señala. 

La vestimenta y performance del ‘Whapuri 

Galán’ representan un desafío y una provocación al 

establishment folklórico, por ello es parte de nuestra 

historia de activismo, reconocida en el país, es una 

herramienta de lucha política que ha permitido abrir 

nuevos espacios de diálogo con la ciudadanía. Convertir 

un personaje altamente masculino como el whapuri 

tradicional en un personaje feminizado, ha sido una 

gran conquista, a pesar de las largas discusiones con 

folkloristas conservadores, quienes amenazaban, los 

primeros años, con no dejarnos bailar, pero año tras 

año nuestra transgresión era mayor.

“OLVÍDATE DE MÍ, COMO YO TE OLVIDÉ, NO 
PRETENDAS VOLVER A INSISTIR OTRA VEZ”

Nuestra presencia no fue la primera en el Carnaval 

de Oruro, ya se nos había adelantado en otras danzas, 

como los Negritos y la Morenada, la Gran Ofelia (Carlos 

Espinoza), Barbarella y Titina, con su rebeldía marica 

en los años sesenta abrieron los caminos. El ‘Whapuri 

Galán’ le da un elemento de continuidad y conexión 

con la actualidad y el arte contemporáneo de nuestro 

país y cada vez se viene reforzando. 

En la cosmovisión andina existe el Kapu Wara 

Wara, que es una constelación en forma de una rueca 

que “está hilando el destino de los hombres; llega a 

distinguirse el hilo de la vida en una intrincada línea 

de estrellas que cruzan todo el cielo de norte a sur”. Así 

asumí que el Kapu Wara Wara era la constelación de la 

danza de la cullaguada y del ‘Whapuri Galán’.
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“CANDELARIA DE MI VIDA, TE ENTRE-
GO TODO MI AMOR, AL RITMO DE LA CU-
LLAGUADA, CON MUCHA FE Y DEVOCIÓN”

Ser parte del Bloque Candelaria es una 

constelación de sentimientos. Fraternos y 

fraternas que sienten y aman ser parte de este 

maravilloso Carnaval de Oruro, abrazados por la 

Cullaguada Oruro, quienes se expresan así: 

“Participar en la Cullaguada Candelaria 

significa conformar una comunidad cercana, 

una familia que comparte valores espirituales, es 

superar individualidades. Significa desarrollar 

un estilo de vida en el que se conjugan diversos 

elementos como la fe y el amor a nuestra cultura 

en su manifestación folklórica.  Significa vivir 

la FIESTA en su sentido amplio, desarrollando 

actividades diversas, como los ensayos, 

reuniones, veladas, convites, la peregrinación 

y otras, es decir, todas las actividades que se 

hallan inmersas en la ritualidad andina propia 

de cada festividad, bajo el manto de la Virgen del 

Socavón”. Guido Montaño.

“Inicié mi participación el 19 de febrero de 

2017, en el Carnaval de Oruro, el mejor del mundo, 

una mezcla de emociones a flor de piel, alegría y 

temor a la vez, los nervios por la coreografía, solo 

pedía a la Virgencita que me permita llegar a sus 

pies, nada se compara con la sensación de llegar 

al santuario a los pies de la Mamita Candila, 

todo dolor, cansancio, desaparece, solo prima la 

alegría de llegar junto a mi compañero de vida, 

emocionados hasta las lágrimas. Han pasado 

siete años y cada año se renueva la vibración 

de encontrarme con el público, sentir y vivir la 

alegría, es una recarga de energía que dura hasta 

el siguiente Carnaval”. Gina Quinteros.

“El Bloque Candelaria es mi familia 

elegida, amigos unidos por la fraternidad y 

compañerismo, sobre todo la experiencia de 

bailar al ritmo de la cullaguada con trajes 

innovadores, moviendo las ruecas y los hombros 

en diferentes festividades como en el Carnaval 

de Oruro, Urkupiña, la fiesta del Gran Poder y 

Natividad de Chirca”. Carlos Caero. 

“Siete años bailo, bailé y bailaré por la virgen 

que me cuida y protege, me da fuerza y coraje, 

y me escucha y bendice. Bailar en el Carnaval 

de Oruro, con el Bloque Candelaria, es una 

forma de cumplir promesas y sanar el cuerpo 

y el alma, también es disciplina, compromiso, 

amor por la fraternidad y en algún momento 

descuido por la familia, pero el premio mayor 

es la entrega, el placer de escuchar los aplausos 

y la alegría de la gente. Es promesa espiritual, 

creatividad, elegancia, alegría y cansancio, es 

dar vida a los estribillos de las canciones a través 

del movimiento y elevación de las polleras en 

coordinación con la rueca, es un cúmulo de 

sensaciones por la música y el baile”. Beatriz 

Espinoza Jáuregui. 

“Siete años de fe, con amistades entrañables, 

risas cómplices y una colección infinita de 

anécdotas ocurrentes y de afanes insospechados, 

eso es Candelaria. Siete años de energía cómplice 

con el público del Carnaval de Oruro, girando 

las ruecas al son de ‘Roxana de mi corazón’, 

‘Olvídate de mí’, ‘No puedo decirte adiós’ y otros 

versos apasionados, bailando por la avenida 6 

de Agosto y la Bolívar, esmerando el paso en la 

Cívica y cayendo rendida a los pies de la virgen. 

Gracias, Candelaria, soy feliz bailando en tu 

regazo”. Marisol Murillo. 

Así se siente, se vive y se ama la danza 

de la cullaguada, vamos por más años de 

complicidades, amor y fe.

*Este texto lo dedico a las fraternas y 

fraternos que dan existencia a nuestro Bloque 

Candelaria y a Marian Echenique, fraterna y 

presidenta de la Cullaguada Oruro, quien, desde 

el 1 de julio de 2023, baila en el cielo al ritmo de 

la cullaguada.


