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En el otro extremo de la ciudad de Cochabamba, el molle es la referencia, el centro vital alrededor del 
cual se refuerzan los lazos de la comunidad, se construyen amistades y se juega con la imaginación.

C
omo en las principales 

ciudades del país, en Co-

chabamba, la actividad 

artística se desarrolla ma-

yoritariamente en el cen-

tro de la ciudad, con al-

guna extensión hacia las 

zonas con mayores ingresos económicos; espa-

cios estatales o privados, iniciativas indepen-

dientes o emprendimientos económicos, son 

escenario de muestras, festivales, cursos, talle-

res y más. En el otro extremo de la realidad se 

encuentran los barrios populares, en la mayo-

ría de los cuales no existen alternativas de dis-

frute de la belleza o formación para el ejerci-

cio de la creatividad, pero…

A LA SOMBRA DE UN MOLLE
Es sábado. A la sombra del viejo y frondoso 

molle, que antes estaba rodeado de sembradíos de 

choclo y ahora por casas de migrantes, se reúnen las 

niñas y niños del barrio 24 de Junio, fundado por 

relocalizados mineros. Vienen por propia voluntad, 

pero no siempre fue así.

Al principio, hace unos años, Richard Aranda, 

un joven inconforme, recorría casa por casa 

hablando con las mamás y papás. Que era necesario 

que se conocieran entre los hijos del vecindario; 

que compartieran juegos, cuentos, lecturas, 

aventuras. Alguna mamá pidió que le enseñaran 

a su niña la tabla de multiplicar; otra sugirió que 

sería interesante que las wawas aprendieran a 

bailar; otra más, que no sabía qué hacer para que 

su hijo mejorara su letra. No faltaron aquellos 

que sospecharon que el joven era de una iglesia 

evangélica o de algún partido político. Las dudas se 

disiparon cuando se enteraron que él y su familia 

habían sido los primeros habitantes de esa zona.  

El caso es que, de a poco, se fueron acercando 

las y los niños con las mochilas escolares al hombro 

o los cuadernos en la mano y, los sábados, se 

convirtieron en un día para hacer tareas en grupo, 

en ese lugar al que ellos mismo bautizaron como La 

Casita de la Alegría. 

Richard circulando entre los niños, explicando 

algún ejercicio con la regla de tres simple, 

sugiriendo colores para un dibujo, ayudando a 

utilizar el diccionario para encontrar el significado 
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de las palabras, revisando el libro de historia para 

encontrar alguna fecha o nombre… y luego, a ser 

felices: ver juntos una película, aprender a bailar, 

celebrar el cumpleaños del niño sin madre, cantar 

acompañados de las guitarras de jóvenes viajeros, 

pintar un mural, construir muñecos. 

De un tiempo a esta parte, los niños y niñas ya no 

llegan con cuadernos a la sombra del molle. Ahora 

las familias del barrio consideran que el sábado 

es un día especial, premio para los que durante la 

semana han cumplido sus deberes. A falta de una 

sala, una sede o un patio permanente, el molle es 

la referencia, el centro vital alrededor del cual se 

refuerzan los lazos de la comunidad, se construyen 

amistades, se juega con la imaginación, se crea y se 

cree … que otro futuro es posible.

* Es parte de Títeres Elwaky y coordina el 

proyecto Arte en mis Barrios.
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Entre los factores principales de riesgo figuran la destrucción de los bosques, su uso extenso 
por los pueblos indígenas para tratamientos y el poco conocimiento de la planta.

L
a flor de la Rafflesia, considerada la 

más grande del mundo y conoci-

da por emitir un fuerte hedor, está 

al borde de la extinción, según un 

estudio realizado por un grupo de 

biólogos que se publicó el martes.

Esta planta, que alcanza más 

de un metro de diámetro y huele literalmente como un 

cadáver en descomposición, crece en el sudeste de Asia 

y es la flor nacional de Indonesia. 

Se trata de una flor parasitaria que se nutre de raíces 

de árboles y, aparte de su aroma fétido, emite calor, 

unas características que le sirven para atraer insectos 

polinizadores. La planta es poco conocida debido a que 

permanece oculta durante todo su ciclo vital, y aún se 

siguen encontrando nuevos tipos.

Florece tres o cuatro veces en toda su vida, que se 

prolonga unos 40 años. En Suiza, la última vez que lo 

hizo fue en abril de 2011, cuando atrajo a unos 25 mil 

visitantes. Hasta entonces esta gigantesca flor solo se 

abrió en la Universidad de Basilea en 1936. 

El hecho de que su inflorescencia aparece 

solo un par de días la convierte en un verdadero 

acontecimiento que atrae a un gran número de 

visitantes. Sin embargo, no todos se atreven a 

acercarse a ella durante mucho tiempo, por su olor 

fétido, parecido al de la carne podrida.

En total, existen 42 especies de Rafflesia, 25 de 

las cuales están en peligro crítico de extinción y 15 

están clasificadas como en peligro. De acuerdo con las 

estimaciones de los investigadores, al menos el 67% 

de sus hábitats no se sitúan en zonas protegidas, por 

lo que los expertos llaman la atención de que está en 

riesgo debido a la destrucción de los bosques.

“La distribución sumamente restringida de 

la mayoría de las especies de Rafflesia en sus 

hábitats en vías de desaparición, unida a las 

dificultades asociadas a su propagación, exigen un 

planteamiento urgente, conjunto y transregional 

para evitar la extinción de las flores más notables 

del mundo”, expresó el doctor Chris Thorogood, del 

Jardín Botánico de la Universidad de Oxford.

El factor humano desempeña un papel clave en 

la posible extinción de esta planta. Así, en Indonesia 

y Tailandia las comunidades indígenas utilizan la 

Rafflesia como un remedio popular, incluso como 

bebida energética para mejorar la resistencia de los 

hombres, como suplemento para aumentar la fertilidad 

de las mujeres o para tratar la fiebre y el dolor de espalda.

A pesar de que el uso de estas flores en 

tratamientos está muy extendido, los estudios 

publicados sobre sus propiedades farmacológicas 

son limitados. Incluso algunos científicos temen 

que la Rafflesia provoque insuficiencia hepática y 

esplénica, por lo que desaconsejan encarecidamente 

la recolección de esta planta amenazada.

FLORECE TRES O CUATRO VECES EN TODA SU VIDA

Descubren que la flor más 
grande y apestosa del mundo 
está al borde de la extinción
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Una suerte de esculturas forjadas por manos de mujeres artistas que no solo 
atraen la mirada, sino los cinco sentidos. Una incursión de magia y embrujo, 
que va de lo sublime a lo aterrador y encantador. 

dos metros de altura, tiene el pelo enmarañado y 

desprende un olor fétido de una segunda boca que 

tiene en su estómago, que está lista para devorar a 

cualquiera que se le atavíese en el camino. 

Cuentan que antes de ser un animal, esta 

criatura era un chamán. Se dice que contaba con 

una gran sabiduría por lo que descubrió el secreto 

de la inmortalidad. Una vez que fue descubierto, 

los dioses le colocaron un severo castigo, 

convirtiéndolo en un monstruo errante para el resto 

de la eternidad.

“Quienes afirman haberlo visto aseguran que la 

bestia suele ser más agresiva con las personas que 

maltratan el medioambiente y la selva amazónica”, 

contó la artista, Lucia Abril Rivero. 

EL SUMURUCUCU
Según los relatos, Matayru, una mujer indígena 

de las tierras bajas, escuchó el primer graznido de 

un sumurucucu que se estiró largo y doloroso como 

un lamento. 

E
n el vasto y exuberante te-

rritorio lleno de selvas, ríos 

y biodiversidad única de las 

tierras bajas de Bolivia se teje 

un tapiz de mitos y leyendas. 

El siniestro Mapinguarí, el 

temible Lari Lari o la triste 

historia de amor del Guajojó y del toroborochi 

son algunas de las fantásticas historias hechas 

arte a través de las manos de mujeres artistas. 

Estas piezas, moldeadas en barro, están expues-

tas y a la venta desde el 10 hasta el 24 de no-

viembre en el Museo Fernando Guachalla, de-

pendiente de la Fundación Cultural del Banco 

Central de Bolivia (BCB), en la ciudad de La Paz. 

Se trata de la exposición de cerámica Entre mitos 

y barro. Leyendas del oriente boliviano que reúne 

a las jóvenes ceramistas Leidy Susan Astorga, 

Noemí García, María Beatriz Roque, Lucia Abril 

Rivero, Silvia Daniela Salces, Virginia Tallacagua, 

Deyna Zúñiga y Adriana Zamorano, quienes 

rescatan historias de varias partes de la amazonia 

boliviana, ilustradas en un reto que impulsa a hacer 

interpretaciones de estos personajes míticos que 

son parte de la oralidad del país.

“Desde el llanto descorazonado del Guajojó, 

que se sostiene en las ramas eternas de la mujer- 

toborochi, donde sus flores fraganciosas viajan 

en el río amazonas junto a la rana y el picaflor. Al 

detenernos un tiempo, la hierba crece alrededor 

nuestro y en las costas de los caudalosos ríos que 

existen en el Amazonas, nos encontramos con las 

atrocidades del Lari Lari, quien nos deja escuchar 

los presagios del Sumurucucu. Subimos la mirada 

y reconocemos los castigos del Mapinguari y 

del Jichi a aquellas personas que abusan de la 

naturaleza, mientras caen las hojas en color 

cenizas. En ese instante sabemos que nuestro 

tiempo se convertirá, prontamente, en barro, 

en sonido... en fragilidad”, expresó Eynar Rosso, 

curador de la muestra cerámica, al presentar las 

obras en el salón del Fernando Guachalla.

A la vista, la propuesta se distancia 

ostensiblemente de muchas que solo buscan la 

reproducción de la realidad. Entre mitos y barro. 

Leyendas del oriente boliviano regala un vistazo de 

las creencias y enseñanzas de los pueblos de tierras 

bajas como una nueva estética a considerar en la 

retina del espectador. Una suerte de esculturas que 

no solo atraen la mirada, sino los cinco sentidos. 

Una incursión de magia y embrujo, que va de lo 

sublime a lo aterrador y encantador. 

Estos mitos, transmitidos a través de 

generaciones, revelan la rica cosmovisión de 

las culturas y el respeto al entorno sobre el 

cual viven, generando un equilibrio entre la 

naturaleza y los pueblos. 

A través de estas leyendas orientales, plasmadas 

en barro, donde las líneas entre la realidad y la 

fantasía se desdibujan, y la sabiduría ancestral 

cobra vida, en Crónicas, de Ahora El Pueblo, te 

invitamos a incursionar en aventuras míticas de las 

frondosas selvas amazónicas. 

EL LARI LARI 
Cuentan que el Lari-Lari tenía alas de cuervo, 

cabeza de gato, colmillos de leopardo, cola de 

lagarto y patas terminadas en pezuñas. Su grito y 

canto, según la leyenda, son sus más sobresalientes 

habilidades. Es capaz de imitar perfectamente 

la voz de los parientes y amigos de sus víctimas, 

cualidades con las que llega a engañar y engatusar 

a los pobres viajeros. 

El gato con alas es muy zalamero y tiene el don 

de adivinar el presente, el pasado y el porvenir. Se 

dice que arrebata el alma o la sangre del corazón, 

mientras su víctima duerme.  

“Es un pajarito que cambia de forma a un 

felino y yo lo quise hacer así, como un felino”, 

señaló la creadora de la representación del Lari 

Lari que yace en el museo. 

Para Silvia, su obra responde al amor desmedido 

que tiene por los felinos. Indicó que la leyenda es 

compartida con los pueblos de las fronteras entre 

los departamentos de La Paz y Beni.  

EL MAPINGUARÍ 
La leyenda se entreteje en la amazonia de Bo-

livia, Brasil, Colombia y Perú. Diversas tribus de la 

región amazónica de estos países creen en la exis-

tencia del mapinguari, una especie de oso perezoso 

gigante que vive supuestamente en las profundida-

des de la selva. 

Según los relatos, esta bestia mide más de 

ENTRE MITOS Y BARRO 

Naturaleza encantada 
del oriente boliviano 
forjada en arte 
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Entonces recordó que sus ancestros mencionaban 

que: “cuando el sumurucucu grazna en el patio de las 

casas es porque presagia que alguien va morir”. La 

semana siguiente su esposo, incrédulo, quien se rio 

del presagio, nunca más regresó. 

De ahí nació la creencia de que, cuando en el 

silencio de la noche se oye el graznido del búho, es 

seguro que no se amanece con vida.  

“Muchos nos burlamos de los mitos, pero son 

historias que los pueblos usaban para cuidar la 

naturaleza. Se dice que el sumurucucu castiga a 

quienes destruyen su hogar y ahí anuncia el presagio”, 

destacó la creadora de la obra, Deyna Zúñiga. 

EL IRUPÉ
En medio de un ritual nocturno, una tribu 

celebraba a alrededor del fuego. Chiru, un joven 

recién llegado de la ciudad del oro, se enamora de 

una doncella virgen. Ebrio ignora las enseñanzas 

y advertencias de sus pueblos de no tocar a las 

doncellas y desencadena la maldición del Tupa. 

Chiru persigue a la joven por el bosque; pero 

ella, decidida a preservar su virginidad, salta al 

río y se sumerge.  El hombre la sigue, pero al 

emerger descubre que lo que tiene en las manos 

es una hermosa flor, el irupé. Castigado por su 

deseo, Chiru desaparece e las aguas. 

“La enseñanza que nos deja la historia es 

siempre respetar nuestra cultura, no faltar el 

respeto a nuestras creencias y ante todo el 

respeto a las mujeres”, dijo la artista creadora de 

la vasija que refleja la imagen de la nombrada en 

otras regiones flor de loto.  

EL GUAJOJÓ
Es la historia de un amor entre la hija 

del jefe de una tribu de la selva y un joven. 

Cuando el padre de ella, quien era cacique y 

mago, se enteró de este amorío no consideró 

al joven digno de su hija y decidió poner fin al 

romance matándolo. 

La hija se dio cuenta de las acciones de su 

padre y decidió contarle a la gente. El padre 

la convirtió en un pájaro para callarla. Pero la 

voz de la mujer se lamenta por la muerte de su 

amado todas las noches. 

Su triste canto simboliza el dolor de un amor 

perdido y sirve como advertencia sobre las 

consecuencias de desafiar las normas sociales. 

La leyenda destaca la conexión entre la 

naturaleza y las emociones humanas, tejiendo 

una relación de amor, sacrificio y transformación.   

EL TOBOROCHI 
Narra la historia de un árbol sagrado en 

el oriente boliviano. Según la leyenda, una 

joven que es obligada a ser casada pide ayuda 

al toborochi para escapar. Cuentan que el 

compasivo árbol, que pareciera que tuviera 

una gran panza, la refugio en su interior se 

convirtió en un toborochi para escapar de un 

pretendiente no deseado. 

Este árbol floreció con hermosas flores 

blancas y se convirtió en un símbolo de amor 

y libertad en la región, recordando a todos 

que la belleza y la libertad pueden surgir 

de las adversidades, destacó la creadora de 

la cerámica que también parece una madre 

protectora de la selva. 

EL JICHI DE ISIRERI
Cuenta la historia de un espíritu acuático que 

habita en las aguas de la región. Se dice que el 

jichi adopta la forma de una mujer hermosa para 

atraer a los pescadores llevándolos consigo al 

fondo del río. 

La leyenda advierte sobre la seducción 

peligrosa y la atracción irresistible del jichi, 

subrayando la conexión entre la belleza y la 

peligrosidad en las aguas de Isireri. Teje un 

relato cautivador de mitología y precaución. 

EL SAPO 
En la mitología, Añá, el rey de las tinieblas, 

envidia las creaciones luminosas de Tupa. 

Intenta superarlas creando una figura 

hermosa, pero su reino oscuro produce un 

sapo grotesco en lugar del elegante mainumby 

(picaflor) de tupa. 

La historia destaca la influencia de la 

naturaleza y la intención en la creación, 

transmitiendo lecciones sobre la importancia de 

la luz, la benevolencia y las consecuencias de la 

envidia en la cultura guaraní, donde Tupa y Añá 

representan fuerzas opuestas de luz y oscuridad. 

EL GUABIRÁ 
En la época de la colonización, un guerrero 

español cae pricionero del cacique guaraní 

Jaguati. Su hija, Apykasu, se enamora de él, pero 

el español, fiel a su promesa, la rechaza. Apykasu 

busca la ayuda de una hechicera que le aconseja 

usar los frutos mágicos del guabirá para hacer 

que el extranjero olvide su pasado. 

El hechizo tiene éxito y el español se 

queda en la aldea dando lugar a una prospera 

dependencia entre Apykasu y él.   

A medida que avanzamos en el tiempo, 

los mitos continúan evolucionando y 

adaptándose. Encuentran nuevos hogares 

en libros y obras de arte contemporáneas, 

perpetuando su influencia en la imaginación 

humana. Los mitos, en todas sus formas, siguen 

siendo faros de sabiduría y fuentes inagotables 

de maravilla, conectando nuestro presente con 

las eternas historias que han dado forma a la 

condición humana.
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UNA POSTURA ÉTICA CONTRA LA BANALIZACIÓN DEL MAL 

En esta oportunidad el artista multidisciplinario, con trayectoria reconocida como fotógrafo, 
novelista y guionista, entre otros campos de la expresión estética, presenta su más reciente 

saga de óleos en el Espacio Simón I. Patiño. Permanecerá abierta al público hasta mañana. 

Los fantasmas pendientes de 
Diego Loayza: entre encuentros 

y gritos de impugnación

L
as siguientes reflexiones 

están guiadas por un interés 

histórico sobre el arte. Algunos 

artistas tienen la capacidad 

para plasmar en sus creaciones 

el inconsciente colectivo de 

una época, es decir, el devenir 

y las múltiples problemáticas de su tiempo, como 

también las diversas vicisitudes subjetivas por las 

que atraviesan. En esta oportunidad me acercaré a 

la acción creativa de un gran amigo, Diego Loayza 

Minaya, en cuya obra hallo justamente esa relevancia 

social e histórica relacionada con un fantasma 

común que él titula Los fantasmas pendientes, 

significante que da forma a la exposición que se 

presenta este noviembre en la Fundación Simón I. 

Patiño y que invoca a todos ustedes para que le den 

los múltiples significados que se aguardan.

Antes de comentar aquello que me inspiran 

algunas de las pinturas de esta exposición, quiero 

realizar una apreciación del tiempo histórico que 

nos ha tocado vivir los últimos cuatro años. Esta es 

una época de muchos golpes y empujones, no solo 

por una pandemia mundial que castigó, de una u 

otra manera, a todas las familias del mundo entero, 

sino también porque las distintas crisis políticas 

que se han producido en Bolivia y en otras latitudes 

de la región y el mundo han inaugurado un tiempo 

voraz para la humanidad con la manifestación de 

racismos antiguos, violencias, golpes y genocidios. 

Frente a este colapso del sistema la pregunta 

es: ¿cómo continuamos con nuestra existencia 

en medio de las tragedias e injusticias que otros 

padecen? ¿Nos resignamos ante las atrocidades 

del poder o contribuimos de alguna forma en su 

censura e impugnación? 

Al rememorar el tiempo histórico boliviano 

que dio contexto a la gestación y al nacimiento de 

las obras de Los fantasmas pendientes recuerdo 

otro noviembre, esta vez el de 2019, en el que 

nuevamente el luto se alzó entre sectores sencillos 

y humildes por efectos de las angurrias de poder. 

Ante el peligro de un racismo que reaparecía como 

evocación de antiguos espectros, ¿qué hacía la 

ciudadanía? Está claro que algunos aplaudían la 

presencia de tanques en las ciudades y defendían 

la narrativa golpista de la necesidad de “pacificar 
el país” con base en la fuerza armamentista.

Ante la masacre y el sufrimiento de sectores 

populares, las voces disidentes al golpismo 

comenzaron siendo pocas. Es sobre esta corriente 

que encuentro a Diego Loayza y a su saga de pinturas 

Los fantasmas pendientes. El mismo apelativo de 

esta exposición y conjunto de obras evoca esos 

ajayus perdidos, cuyos cuerpos fueron sacrificados 

ese noviembre luctuoso. Almas perdidas pero no 

olvidadas, siendo que desde la ausencia no dejan 

de importar. En ese conjunto de óleos observo 

en Diego, ante todo, una postura ética contra la 

banalización del mal y un grito de impugnación que 

se alza contra los poderosos que toman las armas 

contra el pueblo.

En esta saga de óleos vemos a Diego Loayza 

danzar al unísono con fantasmas personales 

y comunes, en el ínterin de la observación, 

sus creaciones nos envuelven e involucran. 

Hablemos de Crucifixión 2020, en esta obra se 

manifiesta un grito de impugnación e indignación 

que mira desde la hoyada paceña la masacre en 

los altos y entre las montañas, en la oscuridad 
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de noviembre, donde las rocas con sus múltiples 

miradas son testigos de las muertes. 

Allá en la cima de El Alto se yerguen fogatas en 

memoria y dolor por el sacrificio de los jóvenes que 

salieron en protesta contra la cooptación golpista 

del poder político y del Estado boliviano. 

El cielo mismo de los Andes está colérico por 

los asesinatos. La presencia de tres cruces, lejos de 

remitir en la pintura del artista una vocación religiosa 

es, en realidad, la rebeldía de desenmascarar “la 

crueldad de la crucifixión” (Diego Loayza, 2023).

Es como si las formas de esta obra, con tonos 

infinitos de melancolía y tristeza, nos cuestionaran 

diciendo: ¿cómo es posible imponer sobre el otro 

una muerte lenta sobre la cruz?, ¿cómo es posible 

que el hombre que se piensa a sí mismo civilizado 

y humanista, tenga la arbitrariedad de decidir sobre 

la vida y la muerte del otro? El símbolo de la cruz 

en las formas de esta pintura muestra la hipocresía 

de la “piedad” y devela su atrocidad. Esta pintura es 

una denuncia que recuerda que la patria es el otro, 

que no hay patria sin la integridad del otro. 

Por otra parte, las cruces sobre un fondo de 

fuego y muerte revelan la impostura de la religión 

monoteísta, que no solo niega la existencia de otros 

dioses, sino también de otros pueblos, de otras 

naciones y otras culturas. Esta obra es el testigo y, 

a la vez, el resultado del tiempo doloroso sufrido 

en Bolivia todo el año que siguió a ese funesto 

noviembre de 2019. Esta obra encuentra un diálogo 

con Fantasmas pendientes (2021) y Revolución 

invertida (2021), dos óleos que atestiguan 

efectivamente ese episodio contrarrevolucionario 

que tocó padecer y resistir.

Esta rebeldía en la obra de Diego Loayza 

Minaya tiene que ver con una posición subjetiva 

que él asume para ver y oír lo que otros no quieren 

evidenciar. Su pseudónimo, ‘El Cholo’, devela en él 

un posicionamiento por el que asume el mestizaje 

como la renuncia a cualquier privilegio para ser capaz 

de asimilar lo íntimo y lo profundo, la indianidad, la 

choledad, la subalteridad, etc. Bajo esta identidad, 

el artista es capaz de censurar las masacres y no caer 

en el simplismo de la resignación. 

Gracias a la renuncia de cualquier postura 

cómoda, para el artista de Los fantasmas pendientes 

es incluso posible explorar su propia feminidad y 

renunciar a las facilidades del ser-hombre en su 

óleo Una misma (2023). El mismo Diego nos ha 

revelado lo dificultoso que es ser-mujer dentro del 

patriarcalismo al relatar “la historia terriblemente 

trágica y machista de la Medusa, la más hermosa 

de las sacerdotisas de Afrodita” que es “una figura 

que le aterra y le fascina desde niño” (Diego Loayza, 

2023) y que plasma en el óleo Gorgona (2022).

Hablando de la formación e influencias del 

artista, su incursión en la pintura no ha sido vía la 

academia, como sí lo fue la sociología, tampoco 

podría llamarse autodidacta, pues en sus obras 

dialoga con distintos autores que lo influencian, 

entre ellos, Velásquez, Rembrandt, Goya, etc. 

Para Diego Loayza en el proceso de creación 

es “tan importante pintar como observar” (Diego 

Loayza, 2023). Otro de los maestros que jugó un 

rol importante en su trayectoria como pintor fue 

Ariel Mariaca, quien a su vez fue formado por 

Antonio Mariaca, alumno del indigenista Juan 

Rimsa. Recuerdo al Diego junto al Ariel en el taller 

de la inolvidable casa de Mallasa, tardes enteras 

pintando juntos y compartiendo tiempo y espacio. 

Un claro rastro de esta influencia es la utilización de 

la espátula en sus pinturas.
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Recalco nuevamente, la obra de Diego Loayza 

cuestiona la religiosidad y se acerca más bien a una 

experiencia mística y andina, ligada a las formas 

líticas, cuya presencia multidimensional nos 

observa con Miles de ojos (2022). La espiritualidad 

no se presenta en la obra del artista desde el dogma, 

al que en realidad cuestiona e interpela, sino a la 

fusión con el entorno y al cuidado de las plantas 

sagradas. Intuyo cierto grado de cuestionamiento 

al colonialismo en Potosí, Siglo XVII (2020), es 

como si se elevara en este óleo una crítica a una 

falsa piedad en nombre de la cual se elimina 

a quien no corresponde con el ideal católico, 

gesto plasmado en el simbolismo de una iglesia 

desde la cual emana un corazón voraz. En medio 

de este caos, se elevan coloridas y majestuosas 

las montañas puntiagudas agujas potosinas, la 

queñua y el San Pedro sobre el cielo celeste.

Pasemos ahora a otra obra en la que se refleja la 

intensidad del lago Titicaca sobre el fondo luminoso 

del Illimani al atardecer, se trata de Aurora (2023). 

Esta pintura me evoca, como en sueños, allí 

donde usualmente lo encontramos, a la magnética 

personalidad de Rodrigo Velasco, el ‘KVR’, músico 

pionero del metal boliviano, con quien Diego 

Loayza compartió una complicidad única en la 

forma misma del sentir de la vida. A pesar de que 

la corporeidad del ‘KVR’ haya pasado (noviembre 

2014), no lo hace su presencia que acompañará al 

‘Cholo’ a lo largo de su vida, tal cual lo representa 

mágicamente en el óleo de su creación. 

La pintura Aurora (2023) nos remite a otra de 

las facetas artísticas de Diego Loayza, entre ellas, 

su producción audiovisual que en este caso tiene 

que ver con la colaboración que hizo con la banda 

de metal Effigy of Gods en el video de la canción 

titulada justamente con el mismo significante, 

Aurora (2007).

Al observar este cuadro escucho la melodía 

de Effigy of Gods y sobre ella la voz del Rodrigo 

que conversa con el Diego para decirle “después 

de tanto estoy aquí, después de todo estás aquí” 

(Rodrigo Velasco, 2007). En esta obra, la presencia 

de extraños cuerpos tendidos sobre el suelo quizá 

rememoren el destino inexorable de la carne que 

solo queda como un resto que finalmente tiende a 

desaparecer, ¿será un gesto para evocar la temprana 

e inexplicable muerte del amigo?

Entre todo, el fantasma del 

‘KVR’ retorna cargado de fuerza 

y de pasión sobre el imponente 

escenario del lago Titicaca y del 

Illimani, con el sonido enérgico 

e imperecedero de su guitarra 

para decir que ha “cruzado mil 

distancias con la esperanza de 

volverte a ver” (Rodrigo Velasco, 

2007). En esta obra que recuerda 

al amigo, Diego señala encontrar 

la influencia de la plástica de 

las montañas de los Andes y de 

los maestros de la naturaleza 

presentes en las auroras que 

compartió con Rodrigo.

Otro guiño al amigo que 

retorna es posiblemente Efigie 

(2019) y la Llegada de Jesucristo 

a Mallasa (2019), esta vez el 

artista utiliza el color de la 

bóveda cósmica afirmando, 

como su padre Guido, “Gracias 

a Dios que en su infinita 

sabiduría hizo el cielo celeste” 

(Guido Loayza, 2023) para 

representar, esta vez, formas 

sublimes que han superado 

los “fantasmas de carne y 

hueso” (Diego Loayza, 2023) 

y esta vez se manifiestan 

sutilmente con el hálito 

del amor “que con un solo 

toque lo cura todo” (Rodrigo 

Velasco, 2007).

Es en estos momentos, 

en los que la experiencia 

mística del artista evoca 

fantasmas íntimos, esas 

ausencias que retornan, se 

trata no de la muerte como 

fin sino como un ingresar 

a la luz en medio de la 

oscuridad. La exploración 

de fantasmas personales la 

hallo también en Interior/Noche (2018) y (2020), y 

Ángel del alcohol (2023). Es como si en estas obras, 

el artista, al momento de pintar, hubiese retornado 

a espacios antiguos como 

los que habitó junto a su 

compañera de vida, la 

Vivi Baltz, en la casa de 

la calle Bueno, allí donde 

redescubrieron La Paz 

antigua de los abuelos, 

el bullicio del centro y la 

mística de la noche, una 

paceñidad olvidada.

Los artistas y sus 

obras son el resultado 

del tiempo histórico y 

social que les toca vivir, 

como también de las 

vivencias personales, las 

pérdidas, las alegrías, las 

tristezas y los recuerdos 

que acontecen en su 

subjetividad. Diego 

Loayza dedica su 

colección artística Los 

fantasmas pendientes 

a Gilda Minaya, su 

madre. Este gesto 

lleno de amor 

conmueve en tanto es posible intuir una esperanza: 

la muerte puede ser redentora si se aprende la sutil 

maestría de desaparecer con la misma elegancia, 

integridad y firmeza con la que se encaró la vida, 

enseñanza que Diego adquirió cuando contempló “la 

humanidad detrás del rol y la etiqueta de madre, para 

entender a Gilda, esta vez, también como una hermana 

en nuestra humana condición” (Diego Loayza, 2023).

Esta enseñanza está presente de igual manera 

en la pintura La última canción (2023), en la que una 

figura masculina, vetusta y patriarcal contempla lo 

real de la muerte y, sin embargo, detrás de él yace 

su compañera invisible que lo respalda. Quizá sea 

pertinente culminar estas reflexiones respondiendo 

el cuestionamiento del inicio: Ante un tiempo 

presente de colapso, fin y crueldad, ¿cómo se 

continúa con la existencia? La respuesta pertinente 

quizás sea la misma de todos los tiempos: “danzar 

con nuestros fantasmas y nuestros gritos de 

impugnación”.

* Ensayista de la Chuquiapu Marka.

 

Se invita a visitar la exposición del artista Diego 

Loayza Minaya Los fantasmas pendientes en el 

Espacio Simón I. Patiño, la cual estará abierta hasta 

el 20 de noviembre.


