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A diferencia de otras, goza del milagro de ser un espacio de encuentro activo, de 
orientación, apoyo, referencia para niñas, niños y jóvenes de todo un barrio. 

M
ás temprano que tar-

de, las bibliotecas mu-

nicipales zonales deja-

rán de existir. Espacios 

amplios, mesas, sillas, 

estantes llenos de li-

bros y sin usuarios, 

eso es lo que ahora son. Detenidas en el tiempo, 

han sido incapaces de promover la lectura has-

ta convertirla en hábito de niñas, niños, jóvenes 

y vecinos en general. Sin ningún esfuerzo por 

responder creativamente al avance tecnológico 

y adecuarse a las necesidades de sus potenciales 

usuarios, languidecen solitarias, excepto….

Si uno pasa frente a la puerta o mira por las 
ventanas de la Biblioteca Pío X, de Villa Coronilla 
(Cochabamba), habitualmente la encuentra con 
decenas de niñas y niños. En una de las mesas 
leen cuentos o novelas y toman notas; la otra 
mesa está destinada a los que realizan sus 
deberes de matemáticas, lenguaje o historia; 
más allá, bajo un molle, hay niñas y niños que 
se preparan para los exámenes, ayudándose 
mutuamente, donde unos toman el repaso a los 
otros. Entre uno y otro ambiente, respondiendo 
a dudas, corrigiendo errores o sugiriendo 
modalidades, circula Mela Miranda.

Ella ha hecho posible el milagro de convertir a la 
biblioteca —sin abandonar su espíritu— en un espacio 
de encuentro vivo, de orientación, de apoyo, de 
referencia para niñas, niños y jóvenes de todo un barrio. 

Más todavía, se ha convertido en el eje 
dinamizador del encuentro vecinal con las artes, 
a través de talleres de pintura, artesanía, escritura, 
funciones de títeres, teatro y más, acudiendo a la 
solidaridad de artistas que valoran sus esfuerzos.

Con certeza, este logro no hubiese sido posible 
sin: a) el amplio margen de libertad que a Mela le 
ha concedido la parroquia, en cuyos ambientes 
funciona la biblioteca; b) la empatía, sensibilidad y 
compromiso social que ella posee para reconocer 
las necesidades de los potenciales usuarios y darle 
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forma de servicios que tengan como referencia a 
la propia biblioteca y; c) la estabilidad en el cargo 
de la responsable, cuando el resto de puestos de 
bibliotecarias/os son parte del botín político del que 
se apoderan los partidos políticos y, dentro de ellos, 
unas y otras corrientes.

La independencia política, la determinación 
de objetivos propios de acuerdo con el contexto 
y circunstancias, la flexibilidad e iniciativa 
permanente, el compromiso con el barrio, son las 
características de las personas o colectivos que han 
convertido a su espacio en centro vital, aun en las 
laderas … en un centro cultural.

* Es parte de Títeres Elwaky y coordina el proyecto 

Arte en mis Barrios.
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Sebastián
Ochoa / Sputnik 

No es la primera vez que aparecen rocas talladas en la región. Una de las más conocidas 
es la serpiente de siete cabezas, hallada cerca del centro urbano de Rurrenabaque.

C
on la mayor parte de Bolivia 

afectada por la sequía, en el 

río Beni de la región amazó-

nica aparecieron piedras ta-

lladas por culturas ancestra-

les hace aproximadamente 

mil años atrás. ¿Qué repre-

sentan y qué posible mensaje mantienen cifrado?

La caída en el caudal de agua en el río Beni hizo 
emerger decenas de petroglifos en el municipio 
de Rurrenabaque, departamento amazónico del 
Beni. Estas obras ejecutadas por manos milenarias 
son materia de estudio, mientras las lluvias de esta 
época del año todavía tardan en llegar.

Cristian Agramont, del Gobierno Autónomo 
Municipal de Rurrenabaque (GAMR), explicó a 
Sputnik que no es la primera vez que aparecen 
rocas talladas en la región. “Con estas piedras 
pictográficas hemos convivido desde que tengo 
uso de razón”, recordó.

Relató que una de las más conocidas es la serpiente 
de siete cabezas, hallada cerca del centro urbano 
de Rurrenabaque. Según Agramont, los petroglifos 
representan a espíritus del bosque con los cuales 
conviven los pueblos indígenas de la región.

“Ahora estamos sintiendo una sequía fuerte, 
pues las aguas del río Beni han bajado muchísimo. 
A pesar de la situación que estamos atravesando, 
también nos pone contentos que aflore la historia 
de nuestra población”, comentó el funcionario.

Para Agramont, la emergencia de las piedras 
“son señales, quizás nos están dando algún tipo de 
mensaje. Creo que también debemos intentar ver el 

lado positivo de esta situación. Se debe revalorizar 
el legado de nuestros ancestros, debemos tomar en 
cuenta estos posibles mensajes”.

“Nos debe servir para recapacitar en lo referente 
a nuestras actitudes como seres humanos, al 
relacionarnos con el medioambiente y el cuidado 
que necesita”, reflexionó sobre la aparición de las 
rocas talladas.

¿QUÉ REPRESENTAN LAS
PIEDRAS TALLADAS?
Los petroglifos surgieron entre las comunidades 

de Carmen Florida y Real Beni, en la Reserva de 
Biosfera Pilón Lajas, de este municipio.

Agramont, quien es jefe de Protocolo y de Recursos 
Humanos del GAMR, contó que los trazos en las piedras 
“deslumbran por la imaginación y creatividad que 
tenían nuestros antepasados. Son piedras antiguas, 
cuyo tallado data de 1.000 años atrás”.

Y ahora “están aquí nuevamente, mostrándonos 
que antes de nosotros había habitantes en esta 
región que tenían otro estilo de vida, que vivían en 
un lugar más armonioso con el medioambiente”.

Las rocas que emergieron ostentan “figuras 
pictográficas que nos muestran toda la relación 
con la selva y los animales. Son escrituras y 
símbolos iguales a los de nuestra cultura Tacana”, 
uno de los 36 pueblos indígenas reconocidos en 
la Constitución.

Agramont retomó el relato de la serpiente de 
siete cabezas, hallada en un sitio sagrado para los 
pueblos indígenas de esta zona: “En nuestra cultura, 
la víbora de siete cabezas representa a un guardián 
de la vida de la selva”.

Asimismo, las inscripciones en piedra “nos hacen 
reflexionar sobre el cuidado que tenían las culturas 
de nuestros antepasados con el medioambiente”.

ENTRE LAS COMUNIDADES DE CARMEN FLORIDA Y REAL BENI 

La sequía hizo emerger de los ríos piedras 
talladas siglos atrás en la Amazonia boliviana

‘ARROYO DE PATOS’
Agramont comentó que, siglos atrás, las 

aguas del río Beni no eran tan caudalosas, por 
lo que las piedras, que hasta hace poco estaban 
sumergidas, debían estar siempre a la vista. 
“Antes el río no tenía tanta agua como ahora. 
Era un arroyo. Por eso Rurrenabaque en nuestra 
lengua nativa significa arroyo de patos”.

Los petroglifos en el curso del río Beni 
pertenecerían a los pueblos Tacana, Leco y 
Mosetén, que ancestralmente vivieron en 
esta región.

“Proyectamos iniciar estudios en las rocas 
para identificar con precisión a cuáles culturas 
pertenecen”, adelantó Agramont.

Rurrenabaque es uno de los destinos 
turísticos más importantes de la Amazonia 
boliviana. Con una amplia oferta hotelera y de 
actividades recreativas, es la puerta de entrada a 
dos áreas protegidas: el Parque Nacional Madidi 
y la mencionada Reserva Pilón Lajas.

La pasada pandemia del Covid-19 afectó 
seriamente a esta población, que depende en 
su mayoría de la recepción de turistas de todo 
el mundo.

Agramont aseguró que “ha sido una época 
difícil. Hemos invertido en la reactivación 
económica a través del turismo, volviendo a 
contar con conexiones aéreas para la llegada de 
turistas a la región, lo mismo por las carreteras”, 
que fueron asfaltadas en los últimos años.

El circuito turístico Rurrenabaque-Madidi-
Pampas fue reconocido en 2022 como uno de 
los 100 mejores destinos verdes del mundo por 
la Fundación Green Destinations. El área cuenta 
con una gran biodiversidad, con más de 265 
especies de animales y más de 5.000 de flora.



4 DOMINGO 3 DE DICIEMBRE DE 2023

Milenka 
Parisaca

En las entrañas de las minas de Bolivia su figura misteriosa y temida ha persistido a lo largo del tiempo. En las sombras, la imag
de este ser, también llamado Supay, se manifiesta como un testigo silencioso del pasado milenario de los pueblos andinos. 

El Tío y su pasado prehispánico, 
más allá de los cuernos y los colmillos

por no decir maliciosa. Pero este hecho no es 
invento de unos cuantos. Cualquiera que guste de 
incursionar en las profundidades de los socavones 
seguro se toparía con la magnánima presencia del 
amo y señor del abismo de las minas. 

El Tío a menudo es representado con un rostro 
demoniaco, con rasgos exagerados que transmiten 
una presencia imponente. Cuernos exuberantes 
como de un buey y colmillos agudos infunden un 
aura de espanto y señorío. Su figura es plasmada, en 
la mayoría de los casos, en una estatura similar a la 
figura de un hombre de mediano tamaño, que a lo 
largo de los años es venerado por las generaciones 
venideras de trabajadores de mineros. 

En las entrañas de las minas de Bolivia su imagen 
misteriosa y temida ha persistido a lo largo del 
tiempo. En las sombras, la figura mítica de este ser 
se manifiesta como un testigo silencioso del pasado 
prehispánico. Es por eso que en Crónicas de Ahora 

El Pueblo nos sumergimos en las profundidades 
de la historia para desentrañar la génesis del 

Tío de las minas bolivianas, explorando 
mitos, rituales y evidencias 
históricas.

C
uernos retorcidos y col-

millos afilados resaltan 

infundiendo un aire de 

poder y temor. Sus ojos 

son destacados, a veces 

resplandecientes o ilumi-

nados en las representa-

ciones artísticas. El Tío, figura central en la 

mitología minera de Bolivia, se presenta con 

una apariencia que combina elementos miste-

riosos y temibles, seguro causante de muchas 

pesadillas a lo largo del tiempo. Pero, ¿será 

que la vida fue injusta al darle esa forma o que 

fue víctima de las malas interpretaciones de 

personajes que creían conocerlo in situ?

La representación del Tío varía, pero algunas 
características comunes se han arraigado en 
la tradición a lo largo de los años. Se dice que 
sus ojos tienen la capacidad de ver a través de 
las entrañas de la tierra y vigilan las acciones 
de los mineros, empero, sobre todo, es el 
protector del mundo subterráneo. 

La descripción que propios y extraños 
hacen de este ser es por demás elocuente, 

EL TÍO EN SU FORMA TEMPRANA
El antropólogo y jefe de la Unidad 

Extensión en el Museo Nacional de 
Etnografía y Folklore (Musef), Milton 

Eyzaguirre, explicó que esta construcción 
es prehispánica y está vinculada con la 
percepción que tenían las civilizaciones 
milenarias de la muerte, quienes asimilaban 
que este episodio no era trágico, sino un ciclo 
más de la propia vida. 

Indicó que antes de la llegada de los 
españoles, las civilizaciones prehispánicas 

consideraban a sus difuntos como deidades 
relacionadas con la fecundidad y prosperidad de 
todo el entorno natural. Denominaban a sus seres 
queridos fallecidos como Supay y creían que 
habitaban el ukhupacha (mundo subterráneo), 

donde trabajaban para llevar fertilidad a la tierra. 
Los concebían como sullka dioses de segundo 

orden, creían que estos seres concesionaban y 
pedían bienestar para los vivos a otras deidades 
mayores como la Pachamama, los achachilas 
y los apus (cerros), espacios donde se genera la 
producción minera.  
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agen mítica 
. 

Entonces, ¿cuál será el origen real del Tío?, ¿es 
realmente como lo conocemos? y ¿qué mensajes 
nos trae desde el pasado? Son algunas preguntas 
que surgen al escarbar las raíces de este misterioso 
ser tan venerado en las minas de Bolivia. 

En ese contexto, Eyzaguirre explicó que el Tío, 
en su forma temprana, está vinculado a la creencia 
en estos espíritus protectores de las riquezas 
subterráneas, ya que la cosmovisión andina veía a 
la tierra como una madre que debía ser respetada y 
apaciguada para asegurar la fertilidad y la prosperidad.

Destacó que una de las representaciones más 
patentes de los antecedentes de esta deidad andina 
está plasmada en los dibujos de la cultura Moche, 
que habitó en la costa peruana. 

Un claro ejemplo de cómo concebía este pueblo 
a la muerte es “la imagen donde muestran a una 
persona bajando al inframundo y todavía es de carne 
y hueso. En una esquina está la representación de 
una pareja teniendo relaciones íntimas en un espacio 
mortuorio”, describió Eyzaguirre (Ver imagen). 

Al igual que los moches, los pueblos andinos 
de las tierras altas de Bolivia “representaban tanto 
a la vida como a la muerte, pero en nuestro lado 
(Bolivia), más allá de no tener dibujos que reflejen 
implícitamente esta realidad, está patentado que 
la muerte es el suceso fertilizador de todos los 
elementos de la vida”, analizó el antropólogo. 

Pero, ¿qué tiene que ver esto con el Tío? Es 
que, en esencia, en todas las representaciones del 
Supay, al igual que los objetos precolombinos de los 
moches, tiene un falo extremadamente grande. A 
la vista se percibe que este ser se representa como 
emisor, fertilizador, proyectando su virilidad y su 
potencia para generar vida.

“Es muy interesante porque cuando uno revisa 
la cerámica de la época prehispánica, hemos 

pánico,         
más allá de los cuernos y los colmillos  

del cristianismo y la intolerancia hacia las prácticas 
religiosas indígenas, que concebían como satánicas, 
llevaron a la eliminación de estas costumbres.

Los misioneros y autoridades coloniales 
emprendieron campañas para erradicar las 
creencias indígenas, consideradas paganas, y 
reemplazarlas con la fe católica.

“Cuando llegaron los españoles, como los indígenas 
siempre ch’allamos al subsuelo, preguntaban: ¿A qué 
estás challando? y le respondían: ‘Estoy challando 
a mi Supay’, y la estructura teológica que tienen los 
españoles dicen que ahí abajo está el diablo. Entonces, 
inmediatamente asimilaron… ‘Está ch’allando a su 
Supay, a su demonio, a su diablo, y ahí se quedó el 
concepto”, puntualizó Eyzaguirre.

Una contradicción a la percepción de los españoles 
sobre el término son los documentos del cura extirpador 
de idolatrías Bartolomé Álvarez (1588). Eyzaguirre 
explicó que en los textos de Álvarez se evidencia tres 
definiciones sobre las idolatrías de los indígenas, en las 
que se describe al término Supay como “las personas 
de la tercera edad que están a punto de morir; una de 
las almas del cuerpo; o muerto”. 

Ahora bien, ¿qué es lo que sucedió? ¿Cómo 
entendemos el concepto de Supay actualmente? 
A pesar de las pruebas documentadas, se sigue 
traduciendo como diablo, demonio, en los 
términos populares.

Sin embargo, pese a los intentos de extirpar esta 
deidad subterránea, el Tío, con su mezcla de mitología, 
tradición y resistencia, sigue siendo una figura 
fascinante en el contexto de las minas bolivianas. 
Su presencia no solo resuena en la historia de la 
minería nacional, sino que también ilustra la compleja 
interconexión entre la espiritualidad, la cultura y la 
labor humana en las profundidades de la tierra. 

Pero lo cierto es que ni tiene cuernos ni colmillos, 
es un ser benevolente y, eso sí, celoso cuando los 
que le piden favores 
no lo atienden como 
manda la tradición, 
con su cigarrito, 
alcohol, coquita 
y otras bondades 
características 
de una buena 
ofrenda.    

encontrado 
c e r á m i c a 

moche que tiene 
la cara de calavera 

y está presente el falo; 
entonces, uno dice qué es lo que 

está sucediendo en este entorno, o 
sea, la calavera no tiene pues ya carne, no 

tiene absolutamente nada, pero lo representaban 
con la presencia del falo”, observó.

Para Eyzaguirre esa es la evidencia del origen 
prehispánico del Tío y su relación con el ser subterráneo 
de la muerte. Ese al que veneraban las culturas andinas 
bolivianas antes de la invasión de los españoles. 

Otra práctica que sustenta la afirmación en 
Bolivia es la relacionada a la actividad sexual en los 
cementerios como parte de los ritos de fertilidad, 
de relación con el mundo de abajo. De acuerdo 
con las costumbres de las culturas andinas, esto 
garantizaba a la pareja concebir una nueva vida. 

“Eso se hace acá (en Bolivia), porque antes 
cuando una mujer no podía tener wawas debía 
tener intimidad en un cementerio” para poder 
concebir, relató. 

Otra muestra de la conexión de las culturas 
andinas con la muerte es la festividad de Todos 
Santos, que se celebra del 1 al 2 de noviembre en 
Bolivia, con el armado de mesas para recibir, como 
manda la tradición, a los seres queridos que ya no 
habitan el mundo de los vivos. Para Eyzaguirre esta 
práctica es una evidencia latente de esa filosofía.

Recordó que esta costumbre obedece a la 
creencia milenaria de que los muertos llegan para 
fertilizar los cultivos agrícolas, los animales, los 
seres humanos y el entorno minero. Entonces, 
es ahí donde se engrana, en el entorno minero, la 
presencia de la muerte o de esta deidad como una 
especie de protector, “porque todos los difuntos 
son protectores en general”.

LO DIABÓLICO
Durante la época de la colonización española en 

Bolivia y en gran parte de América Latina se produjo 
un proceso de cambio cultural y religioso que tuvo un 
impacto significativo en las costumbres y creencias de 
las comunidades indígenas. 

La extirpación de costumbres nativas, como 
la adoración al Supay, fue parte de un proceso 
cultural complejo y a menudo conflictivo que 
perduró durante la colonización. La imposición 
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Carlos Gutiérrez 
Andrade 

UNA DE LAS CONTIENDAS BÉLICAS MÁS DOCUMENTADAS 

Las palabras sobran, por eso en esta oportunidad recordaremos una de las 
películas más emblemáticas de la filmografía boliviana, de sus avatares y sus 

victorias, que deben quedar grabados en la memoria de todo boliviano.

Boquerón o la guerra
de la estupidez

H
ace ocho años y tres meses 
que se estrenó esta épica 
película, el 13 de agosto de 
2015. Asimismo, se estrenó 
en Paraguay el 29 de sep-
tiembre de 2015. El estreno 
fue con pompa y boato en 

el mismo fortín Boquerón ante 1.300 espectadores. 
Esta fecha se debe a que en la misma se celebró la 
capitulación del ejército boliviano y también fue el 
inicio de la arremetida contra el ejército boliviano 
por parte del ejército paraguayo.

El rodaje se realizó por etapas. Desde 2012 
hasta 2015, por varios factores: presupuesto, 
apoyo logístico y recursos técnicos. Una verdadera 
epopeya tras bambalinas. Y con el guion y dirección 
de Tonchy Antezana.

Esta contienda bélica es una de las más 
documentadas de la historia de Bolivia, ya sea 
en historia: Masamaclay, de Roberto Querejazu 
Calvo; en novelas: Prisionero de guerra, de Augusto 
Guzmán; Laguna H3, de Adolfo Costa Du Rels; y en 
un conjunto de cuentos, como Sangre de mestizos, 
de Augusto Céspedes, por mencionar algunos. Y, 
por supuesto, ahora llevado al cine no solo por 
un director. Sin embargo, el cineasta orureño 
emprendió la faraónica labor de hacerlo. 

Este es un pasaje de la historia de Bolivia 
que ha quedado retratado como una infamia 
abominable. Y pese a los esfuerzos por recrear el 
horror de estas batallas intestinas, jamás se podrá 
conocer la magnitud total de esta ignominia 
que acabó con la vida de toda una generación 
de hombres valientes tanto de Bolivia como de 
Paraguay. Las palabras sobran, por eso en esta 
oportunidad recordaremos una de las películas 
más emblemáticas de la filmografía boliviana, de 
sus avatares y sus victorias, que deben quedar 
grabadas en la memoria de todo boliviano.

ESTA BALA LLEVA TU NOMBRE
La cinta empieza mostrando las balas que llevan 

los nombres de los soldados que van a ir a morir, 
como dice Darío, uno de los personajes. La historia 
de la batalla de Boquerón empieza en retrospectiva 
con la muerte de Luis Alberto Araníbar (Sergio 
Grajeda), uno de los sobrevivientes de la guerra.

No es la típica historia de la defensa del fortín 
Boquerón. Esta historia está contextualizada 
con cuatro historias de vida. Cuatro jóvenes 
representan el arquetipo de joven de las distintas 

regiones del país con la clase social incluida: La Paz, 
Cochabamba, Santa Cruz y Sucre.

Tomás (Elmer Mamani) es el soldado oriundo 
del lago Titicaca. Es de extracción campesina y poco 
más que un esclavo, ya que el capataz lo sometía. 
Luis Alberto es de clase media. No tiene padre. 
Darío (Alejandro Loayza) es el poeta, es de clase 
burguesa. Darío se llama en realidad José María, 
pero este falsifica su certificado de nacimiento 
con el de su hermano mayor para poder ir a la 
guerra. Es la verdadera historia inaudita, heroica e 
incongruente que intensifica el filme. Un poeta a lo 
José Martí¹ que ofrece el pecho para ser acribillado 
por las balas enemigas. La incoherencia del héroe 
trágico que sabe que no va a poder ganar, pero que 
sabe que es su deber enfrentar a la muerte y a lo 
que venga, como dice el mismo Darío cuando un 
suboficial le pregunta: “¿Qué hace un poeta en una 

guerra? Qué mejor lugar para un poeta”. Un poeta 

como el que aparece en la novela de Vargas Llosa: 
La ciudad y los perros². 

Es la historia de todos los soldados bolivianos 
y del mundo que van a guerras estúpidas. Guerras 
que saben que no van a poder ganar porque no están 
preparados logísticamente. Solo tienen su valor 
que es el signo de su dignidad, pero el valor sin la 
inteligencia no es valor, es estupidez. Saber que va 
a morir como el héroe épico Roldán³, con soberbia 
en una guerra de niños. Niños viejos, como dice 
Luis Alberto, cito: “pareces viejo”. Les han quitado 
su juventud y su vida, soldaditos de papel que no 
tienen cascos ni botas.

Sin embargo, el humor negro se halla presente 
en esta película vital. Ironías macabras. La primera 
de ellas es la orden de dejar a estos guerreros solos 
y abandonados para que mueran y sean humillados 
por unos paraguayos que están mejor preparados. 
Su única hada madrina es una prostituta que hacía 
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las veces de ser amado divinizado y deificado. Una 
ramera culta que le dice a Luis Alberto, cito: “Solo 
tengo música clásica para escuchar”. Asimismo, el 
temor de un soldadito a estar con una mujer en la 
intimidad. Un soldado que se orina ante una mujer 
porque solo es un niño. Una batalla descabellada 
sostenida por 619 soldados contra 12 mil paraguayos. 

LA AMISTAD DE DOS CONTENDIENTES
La amistad de dos contendientes, el capitán 

Manchego y el soldado paraguayo, hace pensar 
cómo en muchas guerras son los cabecillas los 
que deberían estar ahí. Conflictos bélicos como la 
Primera Guerra Mundial, magníficamente contada 
en la novela Sin novedad en el frente, de Erich 
Maria Remarque. O la novela Por quién doblan las 

campanas, de Ernest Hemingway, en la que los 
soldados no quieren matar al enemigo.

LA TRINCHERA, AMIGA DE LA TERTULIA
Este es un largometraje de diálogos. Más que 

escaramuzas, este guion tiene diálogos, así se llega a 
conocer a los actores de la contienda. El espectador 
hace carne del problema en lo que los conoce. Son 
largas escenas de diálogos. Por ejemplo, el encuentro 
de la casquivana con Luis Alberto. Las dilatadas 

tertulias del poeta y Luis Alberto en la trinchera 
donde los distintos soldados hacían amistad, 
compartían cigarros, coca y sufrían el agobio de 
la sed. El espectador que no esté acostumbrado a 

estas conversaciones dilatadas se aburrirá. Por lo 
que este proyecto cinematográfico busca descubrir 
al soldado desconocido.

LA SED COMO UN HADA MADRINA
Pero sobre todo el gran personaje es la presencia 

de la sed. La gran enemiga era la sed. Una batalla 
que rememora la cruenta gresca de las Termopilas. 
Es descabellado pensar que tan pocos soldados 
hayan podido contener a tantos opositores sin 
que llegue su hada madrina a socorrerlos. El valor 
de Manuel Cañoto (Hugo Rosso) reflejado en esta 
escena en la que corre al frente por una caramañola. 
Mantiene en vilo el arrebato de Manuel. Descubrir 
que los personajes se están muriendo de sed casi 
provoca pedir que nadie en la sala de los cines beba. 
Tuscales, pajonales son los enemigos más crueles. 
Así como el calor, la sequedad y la aridez. 

LA PELÍCULA
Se puede decir que los personajes principales 

se tornan ambiguos. A tal punto que no los pueden 
reconocer si no es por sus nombres. ¿Es por culpa de 
la guerra? ¿O les faltó caracterización tipológica en el 

largometraje?

¿Los diálogos no han sido extendidos demasiado? 

Hay tomas que son más fotográficas que planos 
secuencia. Le da dramatismo, pero también hace 
larga la trama. Otra pregunta: ¿Las actrices mujeres 

actúan bien? ¿Y por buena actuación entendemos que 

lloran? Y aquí viene la otra pregunta. ¿Es necesario 

el llanto en una escena? ¿O es que buscamos un 

referente norteamericano o mexicano que lleva más 
de un siglo haciendo cine? Telenovelas mexicanas 
melodramáticas en las que las actrices se arrancan 
los cabellos y lloran a moco tendido como si una 
bomba lacrimógena les hubiera caído en la cara 
o hubiera sido expuesta a pelar 100 cebollas. 
Al margen de ello, está que este proyecto es un 
verdadero largometraje que exigió en edición el 
recorte de varias tomas.

LAS TOMAS
Las tomas panorámicas son increíbles. El lago 

Titicaca se ve esplendoroso, limpio como si fueran 
tiempos del incario. Los anocheceres del Chaco 
con sus ejércitos de insectos, los amaneceres, los 
crepúsculos, los aviones volando sobre ese bosque 
infernal y los grises que nos remontan al pasado.
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LA EMPERATRIZ DE LA PROYECCIÓN
Digan lo que digan, la emperatriz de esta 

propuesta épica es la música. El coro como una 
tragedia griega está presente en toda la cinta como 
un personaje de élite. Coros en la despedida del 
tren (en guaraní) y en las batallas, un violín a la 
muerte del poeta y la simbología a lo David Fincher 
en El extraño caso de Benjamin Button, pues en la 
despedida de los soldados bolivianos en la estación 
se ve cómo el reloj se halla detenido para siempre. 
Tal vez debería ir hacia atrás con el deseo de evitar 
la muerte de tantos bolivianos. 

Ah, y me olvidaba, la presencia del actor 
chuquisaqueño Carlos Gutiérrez Andrade, un 
servidor. Este fue testigo de las largas jornadas de 
preparación de un set. El improvisado quirófano de 
los médicos transportando adobes. Fue una suerte 
obtener el papel de soldado que le impide al poeta 
entrar a las filas bélicas. El actor no había bajado 
de peso y no se había dejado la barba. El actor 

chuquisaqueño estaba delgado y con una barba de 
cuatro días y el bigote por una apuesta. El traje de 
militar no le hacía al actor y cuando el director le 
dijo que se pruebe el atuendo miliciano, este le hizo. 

Pese a ello, como había que recortar el filme, su 
escena se redujo a segundos, por lo que le dieron 
un segundo papel de herido en la sala improvisada 
donde un soldado se vuelve loco. El orgullo de 
actuar no solo está en el acto en sí, sino en el de 
reivindicar la memoria de su abuelo, excombatiente 
de la Guerra del Chaco, Néstor Andrade de Llano.

La batalla más larga ha sido detrás de las 
cámaras, buscando y yendo a locaciones 
lejanas, trasladando gente sin el presupuesto 
necesario o si iba a ser valorada la película. 
¿Largas jornadas para armar un set o maquillar o 
“Falta estito” o “Cómo solucionamos esto?” y la 
vestimenta y la alimentación y los alojamientos 
y los grados militares, etc.

Usted, querido lector (espectador), tiene la 

palabra. Acuda a la trinchera del cine, pero eso sí, 
llévese una caramañola llena de agua ya sea para 
intentar invitar a los personajes o para tomárselo 
usted. Forme parte de esta epopeya boliviana. 

Estos héroes son el arquetipo de hombre 
sobrenatural y excepcional que nos dio un 
testimonio de valor y bizarría para el mundo. Esta 
contienda de Boquerón quedará como ejemplo 
de valentía para el mundo. Nuestro deber es no 
olvidarlos y enaltecer el patriotismo buscando 
la paz y abominando la guerra para que nunca 
más suceda un Boquerón que nos quite la fuerza 
vigorosa de la juventud diáfana. 

1. José Martí, poeta y revolucionario cubano que 
murió atravesado por una bala.

2. Mario Vargas Llosa. La ciudad y los perros. 
Novela del escritor peruano en la que uno de los 
personajes principales es un escritor.

3. El cantar de Roldán. Poema épico francés 
basado en el líder militar Franco Roldán.
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