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U
na innovadora iniciativa para 
fomentar el aprendizaje de las 
matemáticas entre los jóve-
nes del altiplano boliviano ha 
sido puesta en marcha por la 
Asociación de Representan-
tes de Museos Comunitarios 

– Qhapaq Ñan (Asoremuc-QÑ), en conjunto con 
el joven esgrimista y estudiante Esteban Mayer. 
Desde 2023, Mayer ha estado involucrado en la 
enseñanza y promoción de las matemáticas me-
diante métodos interactivos.

Bajo el nombre de Chakana Math, el pro-
yecto ha llegado a diversas escuelas de las co-
munidades asociadas, con el �n de enseñar 
matemáticas de manera dinámica y divertida, 
con la novedad de integrar tecnología y herra-
mientas digitales.

INNOVACIÓN EDUCATIVA EN EL ALTIPLANO BOLIVIANO

Chakana Math, la 
educación matemática 

que se une al Qhapaq Ñan

El proyecto tiene como uno de sus ejes el cubo 
rubik’s, un rompecabezas tridimensional que 
ayuda a mejorar las habilidades de resolución de 
problemas, memoria y concentración. Este cubo 
se utiliza en el contexto de las matemáticas para 
enseñar conceptos como permutaciones, combi-
naciones y geometría de una forma práctica.

Además, el plan emplea plataformas edu-
cativas como Khan Academy, entre otras he-
rramientas digitales, que ofrecen ejercicios y 
lecciones personalizadas. Ambas son impul-
sadas por el talentoso deportista Mayer, quien 
estudia en el colegio Franco Boliviano. Ade-
más, se ha trabajado con los estudiantes para 
motivarlos a participar en el prestigioso con-
curso internacional Canguro Matemático.

EXPANSIÓN DE CHAKANA MATH
A lo largo del último año, este proyecto 

ha llegado a varias comunidades asociadas a 
Asoremuc-QÑ, tales como las escuelas El Car-
men, de la comunidad Pallina Grande (muni-
cipio de Viacha); Fray José Antonio Zampa de 
la comunidad Chiripa, y la escuela de la Isla 
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El proyecto busca transformar la enseñanza de las matemáticas 
en las comunidades del altiplano boliviano y fusiona la 

tecnología con las tradiciones locales.



3

Pallina 

Grande 

revisando la 

imagen de 

la Chakana

Sicuya, en el municipio de Taraco. Empero, 
en 2024, el proyecto tuvo la ambiciosa meta 
de alcanzar a más de 200 estudiantes en di-
versas comunidades asociadas con el objeti-
vo de ampliar su alcance y profundizar el im-
pacto en las áreas más remotas.

Chakana Math tiene como objetivo princi-
pal inspirar a los niños y niñas a aprender ma-
temáticas de una forma accesible y divertida. 
Fomenta la curiosidad y pasión por el apren-
dizaje. A través de talleres lúdicos, actividades 
interactivas y el uso de tecnología, los jóvenes 
tienen la oportunidad de conectar con las ma-
temáticas desde una perspectiva que rompe 
con los métodos tradicionales y a menudo 
desmotivadores.

VINCULACIÓN DE LA EDUCACIÓN 
CON LA CULTURA LOCAL
El proyecto no solo busca mejorar las habili-

dades matemáticas de los estudiantes, sino tam-
bién integrar la tecnología y el conocimiento di-
gital en el contexto cultural de cada comunidad.

La Asociación ha establecido como parte 
de sus objetivos el impulso de la mejora de las 
condiciones de conexión a internet, la infraes-
tructura de los espacios dedicados a la com-
putación y el equipamiento necesario para 
garantizar una educación de calidad.

Asoremuc-QÑ, que tiene su sede en la región 
circunlacustre del lago Titicaca, está compro-

metida con la educación y la cultura en un en-
torno que se nutre de las tradiciones y la historia 
local. La organización, legalmente establecida 
en Bolivia desde 2020, trabaja en la preserva-
ción del patrimonio cultural y educativo de las 
comunidades que se encuentran a lo largo de la 
histórica ruta del Qhapaq Ñan.

El Qhapaq Ñan, reconocido por la Unesco 
como Patrimonio de la Humanidad, es una 
vasta red de caminos construidos por los in-
cas, que conecta diversos pueblos y culturas a 
lo largo de la cordillera andina. Este sistema de 
caminos, que se extiende por más de 30.000 
kilómetros, no solo facilitaba las comunicacio-
nes y el comercio, sino que también desempe-
ñaba un rol crucial en la defensa y en la difu-
sión de la cultura inca.

UN ENFOQUE HACIA EL FUTURO
El proyecto Chakana Math 

forma parte de una visión más 
amplia de Asoremuc-QÑ, que 
busca fortalecer la educación 
de calidad, la integración digi-
tal y el respeto por las tradicio-
nes culturales.

La idea es que los estudiantes 
no solo adquieran habilidades 
matemáticas, sino que también 
se conecten con su identidad cul-
tural y comunitaria a través del 

aprendizaje de la tecnología, sin perder de vis-
ta sus raíces.

El futuro del proyecto es prometedor, ya 
que su impacto no solo se mide en números 
de participantes, sino en el cambio de menta-
lidad que genera en las comunidades, al ofre-
cer nuevas formas de aprender y crecer.

Con Chakana Math, Asoremuc-QÑ y jó-
venes talentos bolivianos como Esteban 
Mayer reafirman su compromiso de ofrecer 
educación integral y accesible a niñas, niños 
y adolescentes del altiplano en su proceso 
de aprendizaje. Se fusionan la tradición con 
la innovación, contribuyendo a la formación 
de una generación que valore tanto su cul-
tura ancestral como los avances tecnológi-
cos y científicos.
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Luis 
Oporto 
Ordóñez (*)

La �ebre del estaño convirtió a Uncía en un imán para 
empresarios, obreros y aventureros, pero también en un 

escenario de disputas por el control del orden y la legalidad.

Uncía a principios del siglo XX: 
bastión económico y refugio de 

desertores y falsi�cadores

E
n esta entrega del Taller del 
Historiador abordamos un lo-
gro de la clase política de Uncía 
a inicios del siglo XX. Al in�u-
jo de las empresas mineras, las 
fuerzas cívicas del distrito im-
pulsaron la creación de un mu-

nicipio, lo que les permitiría acceder al Tesoro 
General de la Nación. En esa coyuntura, Uncía 
se convirtió en una plaza fuerte económica y en 
un refugio para criminales.

CONSOLIDACIÓN DE LA INTENDENCIA 
DE POLICÍA, GERMEN DE LA 
MUNICIPALIZACIÓN
En un signi�cativo acto o�cial, en los albores 

de la creación de la provincia Rafael Bustillos, 
Eustaquio Miranda Landaeta fue designado in-
tendente del mineral de Uncía (1), lo que le per-
mitió ejercer de esa manera la potestad para im-
poner la era de poder y autoridad en el mineral 
de Uncía. Se trataba, sin duda, de un hecho sim-
bólico, pues tal cargo era privativo de las villas y 
ciudades con municipios establecidos y recono-
cidos. Uncía se privilegiaba con contar, nueva-
mente, con una autoridad tan importante.

“En Uncía, a dos de abril horas 8. a.m. del día 
de hoy de mil novecientos seis años, en virtud de 
la orden subprefectural de fecha 25 de marzo, se 
veri�có la entrega de la Policía de Seguridad al sr. 
Eustaquio Miranda en presencia del Corregidor, 
Parroquial Casto Gonzales y de los agentes Ber-
nabé Giraldes y Francisco Velasco, en la forma 
siguiente: 21 ri�es, sin vaquetas sistema reming-
ton con 300 tubos, un sello de goma, un cuader-
no de actas, cuatro vigilantes nominados Jesús 
Guardia, Benedicto Ordoñez, Macedonio Jimé-
nez y Francisco Choque, habiendo dejado Toribio 
Gutiérrez y Gregorio Iturriche. Interrogado por 
papel de multas expresó que del dinero de mul-
tas tienen cuenta rendida a la subprefectura”.

En muchos poblados rurales o provinciales, la 
presencia del intendente de Policía signi�caba la 
atención del Tesoro Nacional o Departamental, 
que �jaba en el presupuesto anual, las partidas 
para la contratación de vigilantes, la dotación 
de insumos, alquiler de o�cinas y construcción 
de celdas (2). En otras palabras: un pueblo tenía 
identidad si era considerado en el presupuesto de 
la nación, el requisito sine qua non para ser reco-
nocido como sección municipal y contar con una 
junta municipal constituida, pero en el caso de 

AUGE MINERO Y LA LUCHA POR LA INSTITUCIONALIDAD

Uncía fue al revés, su inclusión en el presupuesto 
departamental fue de hecho, antes de la erección 
de la junta municipal y antes de la creación de la 
provincia Bustillos, que era la vía de derecho. 

La orden para retirar al anterior intendente, 
Manuel Urquidi, fue instruida por el subprefecto 
Benjamín Zilvetti el 18 de abril de 1906. El �a-
mante funcionario Eustaquio Miranda Landaeta, 
una vez que recibió las instalaciones de la inten-
dencia, percibió las condiciones ín�mas en las 
que se debatía la institución del orden, que con-
taba con unos pocos y míseros activos �jos. Ese 
mismo día, mediante telégrafo, urge: “... aumen-
tar diario conforme Colquechaca para organizar 
fuerza inmediatamente de diez hombres, unifor-
mes debe tenerlos en el cuartel, menaje necesa-
rio, una mesa para sentar actas de demandas, seis 
silletas, un copiador corriente para llevar lista de 
multas, papel multas y dinero no existe”.

En su primer informe al subprefecto levan-
ta un retrato de la población, analiza el estado 
de seguridad ciudadana y critica acerbamente a 
sus antecesores: “Por la aglomeración crecida de 
gente en todos estos minerales y por no haber 
llenado en lo mínimo los �nes patrióticos y pro-
gresivos con que desarrolla el Supremo Gobierno, 
es de urgente necesidad organizar por lo menos 
un piquete de diez a veinte hombres y un comi-
sario para poder atender correctamente tal cual 
requieren estos pueblos nuevos, pues desde el 
principio parece que han aceptado este cargo tan 
solo por lucrar de donde resultó que la policía ha 
sido menospreciada y aun atacada por los habi-
tantes que están arraigados con los vicios de vivir 
sin  reprensión  cometiendo abusos, exacciones y 
desórdenes sobre los individuos débiles”. 

Pronto se quedó sin vigilantes, pues estos de-
sertaron del puesto debido al mísero diario de 80 
centavos. Era preferible, para cualquier hombre 
que se preciara, enrolarse en una de las tres com-
pañías mineras que explotaban el estaño desde 
principios de siglo, cuya boya precisamente fue el 
acicate para el establecimiento de la intendencia 
en Uncía, a ejercer las funciones de vigilante: En 
su informe, el intendente Landaeta a�rma: “Los 
vigilantes que he recibido ganan 80 centavos dia-
rios que aun mi antecesor no les ha abonado un 
solo centavo por el espacio de tres meses que han 
servido, de aquí resulta que estos desaparecen 
a cada momento y duermen lejos de la policía, 
quedando sin acción en un momento dado y por 

parte de noche para reunir y atender cualquier 
desorden  que se suscitare, es preciso señalar 
sueldos como los diarios en la policía de Colque-
chaca o Uyuni, en atención a la vida sumamente 
escasa y cara; necesitamos para desempeñar e 
infundir respeto acuartelarlos i uniformarlos de 
inmediato, en su defecto gestione usted para que 
algún piquete de línea se traslade”.

Desde temprano, el sagaz intendente desta-
ca dos aspectos que serían una constante en la 
historia de los minerales de Uncía y Llallagua: su 
importancia para el desarrollo de la economía na-
cional y la necesidad de presencia militar, al decir 
un piquete de línea.

CONSTRUYENDO EL IMPERIO DE LA LEY
Los minerales de Uncía, a manera de un po-

deroso imán, habían generado una corriente 
migratoria impresionante, que hizo trepar el 
índice demográ�co, pues, a la par de huaynas 
(jóvenes) de los ayllus originarios, trajinaban 
en las polvorientas calles de tierra de Uncía 
jóvenes vallunos de Cochabamba, obreros chi-
lenos, mineros e industriales escoceses e in-
gleses, ingenieros alemanes, administradores 
americanos, comerciantes turcos y arquitectos 
italianos. Una in�uyente colonia de escoceses 
destacaba en esa abigarrada multinacional, 
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aunque ésta pre�rió establecerse en Amaya-
pampa, explotando oro y dejando el estaño a 
ingleses como John B. Minchin y nativos como 

Simón I. Patiño o Pastor Sainz.
La única presencia del Estado en los mine-

rales era el intendente y los corregidores, pero 
ni siquiera el primero tenía garantía de su vida. 
Efectivamente, Eustaquio Miranda Landaeta 
fue atacado de mala manera: “el día 22 de los 
corrientes como a horas 4 p.m. y en calle públi-
ca, por Juan Galetovic, súbdito austriaco, quien 
alentado por la impugnidad de que posee me 
puso manos violentas causándome contusiones 
como consta del reconocimiento que mantengo 
en mi poder para su caso. Este hecho inaudito 
me obligó a arrestarlo por 12 horas y aplicado la 
multa en su máximum”.

Pero no solamente fue el austríaco quien 
ofendió al intendente, sino también “el inso-
lente Francisco Gutiérrez, un mozo comple-
tamente díscolo y vicioso, que antes de haber 
la fuerza actual”, faltó malamente a esa auto-
ridad, emprendiendo rauda fuga a Cacopni o 
Pocoata, pidiendo su captura por medio del 
subprefecto de Colquechaca.

La inseguridad había tocado las sensibles 
�bras del funcionario, quien, en todo caso, se 
hallaba frente a un dilema, pues era poco usual 
que se dé trato descortés a los súbditos extran-
jeros. En su informe retrata con claridad la pre-
caria posición de la autoridad, la conformación 
social de la población foránea, y las medidas 
urgentes para fortalecer la guardia, proponien-
do una solución a la carencia de fondos del Te-
soro Departamental: “Si no lo hago juicio cri-
minalmente es por falta absoluta de un agente 
�scal, cargo que hasta ahora no se ha provisto, 
con grave detrimento del orden público y de los 
litigantes en general; lo propio la falta de gente 
de línea que deben componer en la policía, para 
mejor servicio, hace que las determinaciones 
de la Intendencia se hagan nugatorias. La supe-
rioridad ojalá obtuviera unos 8 hombres de una 
de las columnas para este lugar, los que serían 
pagados con arreglo al presupuesto que es de 
80 centavos diarios, a esto se me puede auto-
rizar que les complete a 1 Bs. 50 ctvos. a cada 
uno conforme ganan los de la Columna Colque-
chaca de las multas provenientes asignándo-
seles de esta manera un sobresueldo. Solo en 
esta condición tanto el orden público, como 
las garantías individuales pueden estar asegu-
rados, de otra manera la policía no tendría ac-
ción enérgica, atentos las razones que aquí la 

gente está reunida de bandoleros y criminales 
que beben a diario. Los pocos que sirven en 
la policía son viejos y defectuosos, porque la 
gente buena se ocupa en los trabajos donde ga-
nan tres cuatro bolivianos diarios y por esto no 
quieren vivir en la policía por 80 centavos” (3). 

Este último informe tuvo efecto parcial ante la 
prefectura que le remitió 8 ternos vestuario para 
vigilantes. En el ínterin, impuso una fuerte mul-
ta al súbdito austríaco encuadrándolo al orden y 
respeto, provocando fuerte impacto en la colec-
tividad extranjera, pues comprendieron que era 
un sutil mensaje del intendente hacia ellos. 

La situación de la intendencia, no obstante, no 
mejoró, pues seguían sin fondos para atender los 
diarios a los vigilantes, el alquiler de habitación, 
el haber de la autoridad y otros pequeños gastos, 
pues habían sido devueltos los presupuestos del 
Tesoro, “ordenando que debe llevar certi�cado 
de la Subprefectura”, aspecto que el intendente 
había omitido y recién se aprestó a remitir por el 
correo a San Pedro (4).

PRIMERAS LABORES DE LA INTENDENCIA
La responsabilidad de resguardar el buen go-

bierno, la seguridad ciudadana en la población 
civil y los campamentos de las empresas mineras 
de Uncía, eran tan sólo parte de las obligaciones 
de la intendencia. Sus funciones se extendían 
más allá de los límites especí�cos, abarcando as-
pectos relativos a la salubridad de la población, 
comicios electorales, búsqueda y detención de 
omisos y desertores, colaboración a autoridades 
de otros municipios, es decir, funciones propias 
de las juntas municipales. En Llallagua, simple-
mente no existía presencia policial.

En la gestión de Manuel C. Mercado, ante-
cesor de Miranda, el intendente llevó adelante 
la inscripción de armas de la Empresa de Simón 
I. Patiño, como señala en su comunicación al 
subprefecto, en enero 13 de 1906, que vendría 
a ser otra responsabilidad de la intendencia. La 
salubridad era de importancia crucial. Efectiva-
mente ese año, la intendencia desempeñó un rol 
importante “para atender de una manera e�caz 
el �agelo de la tifus que desola este pueblo”, con-
vocando a una asamblea el 28 de abril, a todo el 
vecindario de Uncía y Llallagua, instruyendo to-
mar medidas preventivas. Los vecinos notables, 
reunidos en un mitin en la Policía determinaron 
conformar un cuerpo para cuidar el aseo y salu-
bridad en los distintos barrios de Uncía, pero lo 
más importante fue la �rma de un acta pidiendo 
al gobierno la dotación de un médico titular, en 
atención al peligro que los acosa (5), lo que cons-
tituye un avance en la con�guración de los servi-
cios básicos de tipo urbano.

El 10 de mayo informó sobre las elecciones 
que, por entonces se veri�caban en la villa de 
Chayanta. En esa oportunidad, el intendente dis-
puso el acuartelamiento por tres días, de 8 de sus 
12 hombres, aunque la presencia policial tenía 
el propósito de evitar confrontaciones entre ve-
cinos del mineral de Uncía y la Villa de Chayan-
ta, es decir: “a �n de evitar el antagonismo sobre 
asiento judicial de este con aquel pueblo, que se 
vienen enconando desde hace tiempo”. Chayan-
ta veía un peligro para su estatus, el avance políti-
co del mineral de Uncía. 

UNCÍA, PLAZA FUERTE Y REFUGIO 
DE DESERTORES Y FALSIFICADORES
En ese contexto, el intendente confrontó se-

rios problemas para mantener el orden público, 
complicándose esa situación por la presencia de 
renuentes al servicio militar, que acudían a los 
minerales de Uncía, eludiendo el servicio a la 

patria, considerado una especie de tierra sin ley, 
donde anteriormente no existía presencia del 
Estado. Ante la acción del intendente éstos op-
taron por cambiar de identidad, y eran solidaria-
mente escondidos por los empresarios mineros. 
Miranda informó que “se han hecho las indaga-
ciones precisas por el sorteado Pablo Quispe, y 
no tengo noticia de él. Supongo ha cambiado el 
nombre como de continuo sucede acá”. Pese a 
sus infructuosas búsquedas, era difícil dar con el 
sorteado, sobre todo por el desconocimiento de 
su nueva identidad, allí en la mina, “donde exis-
ten innumerables trabajadores, sin embargo no 
cesaré en inquirir por él”, a�rmó. Una de las fun-
ciones del intendente, en estos casos, era el de 
investigar los casos de solicitudes de excepción 
de los sorteados, como fue el pedido de Eduardo 
Campos, de una licencia de 50 días por hallarse 
como gerente de una empresa minera en Catavi, 
en ausencia de su patrón. 

Por esos tiempos, Uncía ya se con�guraba 
como un importante centro comercial y económi-
co del país, y sin duda era el centro donde mayor 
circulación de efectivo se veri�caba. Esa situa-
ción motivó la incursión de un grupo de falsi�-
cadores en la región, al que Miranda persiguió sin 
denuedo, aunque el principal cabecilla, Telésforo 
Avilés, se movió en dirección a Chayanta, al reci-
birse información del subprefecto de la provincia 
Avaroa, señalando que fugó de Challapata, luego 
de hacer circular billetes falsos en profusión en la 
feria de Guari (6). 

De Chayanta pasó a la hacienda de Asiru-
ri, distante 45 kilómetros de Uncía, donde 
efectivamente llegó el diligente Miranda para 
capturarlo; pero “una vez en la �nca a horas 5 
a.m. no lo encontré, ni menos huella alguna se 
pudo ver”, con�esa el frustrado jefe policial. 
Avilés se dirige más al norte de la provincia, 
de�niendo temporalmente su residencia en 
Quinamara, a 25 kilómetros de San Pedro “co-
brando diezmos con otro compañero suyo, 
Apolinar López, con quien tienen vital cos-
tumbre de falsi�car monedas”. La banda de 
falsi�cadores, al parecer, tenía su centro de 
operaciones en Potosí, con posibles rami�ca-
ciones en Cabaluma de La Paz; donde estu-
vieron en la feria y de ahí en Guari haciendo 
circular moneda falsa (7). 

1 El régimen de gobierno establecido a través 
de la intendencia (Policía) es reconstruido para la 
época temprana de Uncía, sobre la base a la co-
piosa correspondencia remitida por la o�cina de 
la intendencia, con el subprefecto de la provincia, 
con asiento en Colquechaca, entre el 2 de abril y 
el 24 de diciembre de 1906. 

2 Para una idea cabal de la asignación pre-
supuestaria en el rubro de “Gobierno”, véase 
los Presupuestos Departamentales de la Pro-
vincia Charcas y la Provincias Bustillos, entre 
1906 y 1920.

3 Correspondencia de Eustaquio Miranda 
Landaeta al subprefecto Zilvetti. Uncía, Abril 25 
de 1906. 

4 Uncía, mayo 10 de 1906.

5 Uncía, Mayo 3 de 1906.

6 Uncía, mayo 23 de 1906.

7 Uncía, mayo 30 de 1906.

* Magister Scientiarum en Historias Andinas y 
Amazónicas. Docente titular de la carrera de His-
toria de la UMSA.
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Avril 
Carrasco

A través de cooperativas, ferias y alianzas con guías turísticos, las mujeres de estas comunidades 
ancestrales han logrado transformar su trabajo artesanal en un motor de resistencia, visibilidad y 
supervivencia económica.

ELLAS RESISTEN CON SU ANCESTRAL CULTURA Y SOSTIENEN SUS COMUNIDADES

Las mujeres Uru Murato y Chipaya 
convierten su artesanía en motor de 
economía y supervivencia

S
on mujeres de pueblos indíge-
nas en peligro de desaparecer, 
cuyos pueblos se ubican entre 
los primeros pobladores del te-
rritorio boliviano.

A lo largo de generaciones, 
sus manos expertas no solo han 

cultivado la tierra, sino que también han tejido 
con delicadeza la historia de sus comunidades 
en tapices, cestas, ponchos, llaveros y hasta en 
perfectas embarcaciones de totora.

Para las mujeres Uru Murato y Uru Chipaya, 
el arte que �uye por sus venas, innato y libre, 
forma parte de su vida cotidiana y representa 
su única fuente de sustento para sus familias.

Sus tejidos, elaborados con lanas multico-
lores de llama, alpaca y oveja, trascienden el 
ámbito de lo tradicional. Lo que en el pasado 
era parte esencial de su vida cotidiana, se ha 
convertido en un medio de expresión artística 
y su principal fuente de ingresos económicos.

Cada artesanía cuenta una historia ances-
tral y preserva tradiciones milenarias. Es un 
símbolo de resistencia, esperanza y dignidad 
para estas mujeres.

Hoy, las mujeres de estas tierras altas, situa-
das en los márgenes de la historia o�cial, que 
habitan entre lagos que han perdido su esplen-Mujeres Chipaya y sus hijos en su milenaria comunidad 

junto a la periodista Avril Carrasco.
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dor y se han convertido en tierras áridas cu-
biertas de sedimento minero, viven junto a ríos 
de escaso caudal, entre majestuosas montañas 
rojizas —muchas de ellas volcanes apagados— y 
en la inmensidad del difícil altiplano orureño.

TRAGEDIA COMPARTIDA
La comunidad Uru Murato —que abarca 

Puñaca Tinta María, en la provincia Poopó; 
Willañeque, en la provincia Avaroa; y Llapa-
llapani, en la provincia Sebastián Pagador—, 
conocida tradicionalmente como la “gente del 
agua”, “hombres del lago”, enfrenta una crisis 
de supervivencia tras la desaparición comple-
ta del lago Poopó en 2015. 

Lo que una vez fue su hogar ancestral y 
fuente de sustento se ha convertido en un pai-
saje árido, víctima de una combinación letal 
de actividad minera, prácticas agrícolas insos-
tenibles y cambio climático.

La comunidad de Puñaca Tinta María re-
presenta el rostro más dramático de esta trans-
formación. Sus habitantes, que durante siglos 
construyeron su identidad con el ecosistema 
lacustre, ahora luchan por preservar su cultu-
ra y encontrar medios de subsistencia en un 
entorno radicalmente alterado.

El lago Poopó, hoy un espacio de fango y 
basura, fue siempre la fuente principal de sub-
sistencia ya que les proporcionaba peces, pa-
tos, pariguanas, huevos de ave y plantas acuá-
ticas como la totora.

A pocos kilómetros de distancia, los Uru 
Chipaya resisten en la región del río Lauca, en 
la frontera con Chile.  

Este pueblo, que ha adaptado prácticas 
agrícolas a la dureza del altiplano y mantiene 
vivas tradiciones que desafían la inexorable 
marcha del tiempo, es una de las culturas más 
antiguas del continente, cuyo origen se sitúa 
2.500 años antes de Cristo.

Los datos censales revelan una verdad es-
tremecedora: tanto los Uru Murato como los 
Chipaya experimentan una reducción dramá-
tica de su población. Cada año que pasa, la 
posibilidad de su desaparición como pueblo y 
cultura se torna más tangible.

Los varones Uru Murato y Chipaya aban-
donan sus comunidades en busca de traba-
jo, muchas veces como mano de obra barata 
en el sector agrícola, al servicio de comuni-
dades aymaras. 

Otros ingresan a minas insalubres, donde 
inhalan partículas de polvo metálico que de-
terioran sus pulmones, mientras que cien-
tos más optan por migrar a Chile en busca 
de mejores oportunidades.

Muchos, en más de los casos, no retor-
nan al hogar. La vida moderna es, con fre-
cuencia, imán de voluntades.

Pero las mujeres —abuelas, madres y 
viudas— permanecen en sus comunida-
des, dedicadas al cuidado de hijos y nie-
tos. Les enseñan a leer y escribir en su 
lengua ancestral, los envían a la escue-
la con la �rme exigencia de completar 
la primaria y obtener el bachillerato. 

Al mismo tiempo, las Uru Murato 
enseñan a las niñas el uso del uru-
quilla y las Chipaya el puquina, pre-
servando así sus lenguas frente a la 
creciente in�uencia del castellano, 
el aymara y el quechua. 

También les transmiten el 
arte del trenzado, el tejido y la caza, ase-
gurando la continuidad de su identidad cul-
tural en cada nueva generación y su propia 
supervivencia.

Estas mujeres, frente a la ausencia de los 
hombres, cumplen el rol fundamental de ser 
quienes sustentan a sus comunidades, sus ho-
gares, siendo líderes económico social como 
guardianas de su cultura. 

ROMPIENDO LA TRADICIÓN
Para muchas de ellas, jefas de hogar por 

lo general, la venta de artesanías es la única 
fuente de ingresos para sus familias. 

Sin embargo, han debido enfrentar múl-
tiples barreras: el limitado acceso a la educa-
ción, el aislamiento geográ�co de sus comuni-
dades, la di�cultad para obtener documentos 
de identidad y la discriminación en un merca-
do que no siempre valora su trabajo.

Además, desafían un sistema patriarcal que 
las relega al hogar y les niega la posibilidad de 
tomar decisiones sobre su propio destino. 

Aun así, persisten, tejiendo no solo sus ar-
tesanías, sino también su independencia y el 
futuro de su cultura.

NUEVO HORIZONTE
Felisa Pucara, una hábil artesana Uru Mu-

rato de 52 años, recuerda cómo el arte de la 
totora se transmitía de generación en genera-
ción en su comunidad.

“Antes tejíamos sólo para nosotros, para 
nuestras casas, nuestras �estas. Ahora ven-
demos en ferias aretes hechos a mano, nues-
tras telas y el resto de las artesanías que pro-
ducimos”, cuenta, evocando las enseñanzas 
de su abuela. 

“Nunca imaginé que un día viviríamos 
de esto, pero ahora es lo que nos da de co-
mer”, agrega.

Felisa es solo una de las muchas mujeres 
indígenas que han tenido que reinventarse 
para enfrentar un sistema que históricamen-
te las ha mantenido arrinconadas en su propia 
comunidad.

La pobreza, el machismo y la falta de ac-
ceso a educación y documentos de identidad 
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han convertido su lucha por la independencia 
económica en un camino cuesta arriba. 

Sin embargo, en cada feria, en cada hilo teji-
do y en cada pieza vendida, desafían un destino 
que parecía escrito para ellas: la invisibilidad.

Gracias al esfuerzo colectivo y al apoyo de ins-
tituciones y organizaciones como ONU Mujeres, 
en colaboración con el Museo de Etnografía y 
Folklore de la ciudad de La Paz, han logrado ex-
poner su producción ante la población nacional 
y los turistas, impulsando su arte y su economía.

LAS HIJAS DEL AGUA
Rosa Mamani, miembro de la Red Chimpu 

Warmy, habla con profunda convicción sobre 
el papel fundamental que las mujeres indíge-
nas desempeñan en la defensa de sus territo-
rios y recursos naturales. 

Para ella y muchas otras mujeres, el agua 
no es solo un recurso, es la esencia misma de 
su existencia. 

“Ahora somos las hijas del agua”, dice con 
orgullo, haciendo eco de la conexión ancestral 
que su pueblo siempre ha tenido con el líqui-
do elemento, que para ellos es sagrado, vital y 
fuente de vida.

Rosa explica que, en la comunidad Uru 
Murato, el agua ha sido siempre la “madre” 
que les ha dado sustento. Pero esa “madre” 
está muriendo, arrasada por la minería y la 
contaminación. 

“El lago Poopó ya no existe; nuestra ma-
dre, el lago, ha muerto”, lamenta Rosa. 

Esta pérdida no solo afecta a la comunidad 
Uru Murato, sino también a la de Tinta María, su 
pueblo hermanado, que vive de y para el agua.

A lo largo de su participación en diversas reu-
niones y eventos, Rosa y otras mujeres de la Red 
Chimpu Warmy han alzado sus voces para exigir 
que el agua sea reconocida como un sujeto de 
derecho, no sólo como un recurso natural más.

“Vivimos en un mundo cíclico donde todo 
está interconectado”, comenta Rosa.

 “Lo que pasa en la Amazonía, como los 
incendios, afecta la disponibilidad de agua en 
nuestras comunidades. El agua es un ser, es 
nuestra madre”, complementa.

En sus comunidades, el papel del agua está 
íntimamente ligado al de las mujeres, que son 
las encargadas de su gestión y conservación, 
como las ‘alcaldesas del agua’. 

“Nosotras, las mujeres, somos quienes 
cocinamos, lavamos y cuidamos a los niños. 
Somos las que viajamos a la ciudad a vender 
artesanías y con ese dinero traer agua cuando 
no hay en nuestros pozos”, comparte Rosa, 
después de visibilizar las di�cultades que en-
frentan las mujeres indígenas en su día a día.

DE LA COMUNIDAD A LA FERIA
El nuevo rol de las mujeres en estos dos 

pueblos indígenas no llegó como una elec-
ción, sino como una necesidad. 

La crisis climática, que ha golpeado con 
fuerza sus comunidades, afectando severa-
mente la pesca, la agricultura y otras fuentes 
tradicionales de sustento, las ha obligado a 
asumir nuevas responsabilidades para asegu-
rar la supervivencia de sus familias. 

Con la pérdida de los recursos naturales 
que han sustentado a sus pueblos por genera-
ciones, estas mujeres han tenido que adaptar-
se y reinventarse, buscando alternativas para 
subsistir y preservar su cultura.

Fue entonces que muchas mujeres co-
menzaron a vender sus artesanías, primero 

dentro de sus comunidades y luego en ferias 
y mercados urbanos.

Desde 2023, el turismo hacia la tierra ances-
tral de los Uru ha abierto nuevas oportunida-
des, pero también ha traído consigo desafíos. 
No solo han debido aprender a negociar y �jar 
precios justos, sino que muchas han tenido que 
aprender a comerciar con los compradores. 

“No fue fácil”, reconoce Sebastiana Pan-
qui, una joven artesana que lidera un grupo 
de mujeres emprendedoras en Wistrullani, 
su comunidad. 

“Al principio, la gente regateaba mucho. No 
entendían el valor de nuestro trabajo. Ahora 
estamos aprendiendo a vender mejor, a ofre-
cer talleres a turistas cuando nos visitan. Tam-
bién les enseñamos el trenzado que nosotras 
llevamos”, agrega.

Además de transmitir la técnica del trenza-
do, las mujeres Chipaya comparten su historia 
con los visitantes. Las niñas aprenden a tejer 
textiles y canastos de paja observando y ayu-
dando a sus madres.

A diferencia de otros pueblos, los Chipaya no 
tienen acceso al agua ni a la totora, pero sí a la 
paja, un recurso fundamental en su vida diaria. 

La usan para alimentar a sus animales, ela-
borar artesanías y construir viviendas, lo que 
hace aún más valioso el o�cio que han preser-
vado por generaciones.

MUJER, MADRE E INDÍGENA
Las mujeres Uru Murato y Uru Chipaya han 

encontrado formas de organizarse y, desde su 
propia cosmovisión, han creado cooperati-
vas, participan en ferias y buscan alianzas con 
guías turísticos y organizaciones para mostrar 
su arte al mundo.

Aunque aún enfrentan discriminación y 
desigualdad, su trabajo es, aseguran ellas, una 
forma de resistencia.

“Nuestros tejidos cuentan nuestra histo-
ria”, dice Felisa con una sonrisa orgullosa. 

“Cuando alguien compra una de nues-
tras artesanías, se lleva un pedazo de nuestra 
vida”, destaca.

El camino no ha sido fácil, pero estas mu-
jeres han demostrado que, al igual que sus 
pueblos, que han resistido siglos de cambios, 
ellas también pueden adaptarse sin perder su 
esencia. La identidad no se desvanece con la 
adversidad; con cada pieza que crean, re�ejan 
su lucha y esperanza.

Sus manos sostienen la memoria de sus 
pueblos, enfrentando el olvido con cada pieza 
vendida, cada palabra enseñada y cada histo-
ria contada. Mientras ellas resistan, su cultura 
seguirá viva.
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