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ame piedras, pero no
piedras suntuosas, ja-
des birmanos o lapis-
lazuli de Afganistan,
esas que ornaron la
testa de sus majes-
tades mongolas, tras
que se rindieron a los placeres inservi-
bles de China, dejando atras los campa-
mentos y la arena; dame esas piedras
que son, simplemente, eso: piedras a
las cuales debes amar con pasion para
que te develen su belleza y su poesia,
piedras que nadie quiere, yo ansio
esas piedras, damelas.

Dame grietas sin misericordia, ta-
jos que alucinen mi ser, que me ha-
gan sentir que desean arrastrarme
a su sima, que buscan devorarme,
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amputarme las piernas, el corazén, la vo-
luntad: s6lo esas grietas, si las frecuentas, te
conceden lo mismo y si persistes, el doble, y
sino te rindes, ya sabes, por eso dame, dame-
las, adoraré esos abismos, los acunaré dentro
mio, los haré agigantarse en mi reino, sin co-
rona, ni subditos.

Dame las huellas, todas las huellas, de quie-
nes trajinaron por ahi, por ese reino agreste:
los pasos de los arrieros y los de sus valientes
mulas y el sonido del cencerro de la madrina,
los andares de los ovejeros y el ladrido de sus
hoscos perros, las marcas fosiles de los caraco-
les, el aura que procura dicha de dofia Simona,
la memoria de Zenobio, dame la suma infinita
de sus verdades para que pueda, en mi reino
magico y agreste, volverla una sola.

Dame esa verdad que nos arrebate y libere,
la verdad que ilumine estos territorios indo-
mados, que no ceden, ni cederan jamas a los
abalorios y los caireles, que no son barrocos:

son esencialmente lo contrario: el despojo, la
desolacion, el drama de una tierra.

Tan aspera

Y tan bella

En esa su aspereza que desafia teorias, que
no comulga sino con sus propios dioses, que
es mas victoriosa que hostil, que no sabe de
engafios ni de treguas, que altiva se alza exhi-
biendo al mundo su plenitud y su misterio.

Dame esa aspereza, sobre ella, construiré
mi reino agreste, un reino de companeros, con
las piedras y las grietas y las verdades del des-
tino que las acaricia y las fortalece.

De este lado del mundo, somos, simple-
mente, eso

Una piedra que canta

Un abismo que te ensuefa y te ensefia
Un reino agreste donde morar

Sin pesadumbres ni hastios

Un reino agreste donde resistir

A lo que no se puede nombrar

Para no ensuciar este poema

Un reino agreste que es virtud

Amor por esa aspereza que funda

Y vivifica cada uno de tus dias

Amor frente al desprecio

Amor contra el vacio insomne de es-
tos dias...

Dame ese reino, dame esas piedras,
dame

La fuerza para amasar, dia a dia, el
pan de la poesia

Agasajar al horizonte y alumbrar el
destino

Dame ese reino agreste, dame su si-
lencio y su gloria

Dame el sabor del viento de la puna
en el rostro

Dame la serenidad de saberlo mio.
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PINCELADAS TITIRITERAS

Titeres, un
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infancia

Pese a las derrotas ante el
cine, la television y las nuevas
tecnologias, los cultores del
teatro de titeres no se rindeny
apuestan por dejar un legado
para la infancia del pais.
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ﬁguras grotescas que en s | gentilicio como insulto: jtitiritero! Esos, tite- ﬂg
historias asumen el papel de res y titiriteros en nuestro pais, habian perdi- s -
personajes avaros, codicio- do batalla tras batalla.
sos, ingenuos, encantadores, Primero frente al cine que irrumpi6 con
malandrines, poetas, farsantes fuerza en las ciudades y los centros mineros,
o antihéroes; los mismos que donde alguna experiencia titiritesca habia
hicieron vibrar a decenas de generaciones en logrado germinar. Después ante la television
todos los confines del planeta. —a partir de los afios 70— que “trajo el entre-
Los titiriteros, bohemios o no tanto, los tenimiento al hogar” e indujo al abandono
aprendices de brujo, los fracasados en la vida del tiempo compartido en comunidad. Mas

real, pero reivindicados en la convencién del recientemente, frente a las nuevas tecnolo- P>
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gias, que acercaron a cada individuo “la po-
sibilidad de disfrutarlo todo... solo”. En defi-
nitiva, los titeres perdieron la batalla ante la
“modernidad”.

Pero si de batallas se trata, ¢cdonde estan los
rastros de dichos enfrentamientos? ¢Dénde
quedaron registrados los caidos, los heridos,
los desaparecidos? ;Hay un memorial acaso o
siquiera un epitafio?

Es que uno —por lo menos siendo titiritero
de aca— necesita venir de alguna parte, tener
raices profundas, enorgullecerse de los que
precedieron sus pasos y, a partir de una sefia,
un dato aislado, una referencia, se imagina un
pasado glorioso, idealiza a sus protagonistas
y convierte a los hechos irrelevantes en epo-
peya. Y en verdad el pasado suele ser mas co-
mun, y pedir gloria a los que ya se fueron es un
desproposito.

Qué tal entonces si, mientras alguien se
sumerge en archivos y hemerotecas buscando
las piezas que nos permitan armar el rompe-
cabezas de nuestra historia, asumimos la hu-
milde responsabilidad de dejar un legado para
los que vendran. Aun sea un legado sin gloria.

De esta manera en el futuro podra leerse
en algin pasquin virtual —por ejemplo— que
en 2003 los titiriteros con sus titeres se to-
maron un parque por asalto; que, antes de
que vinieran las bestias a desalojarlos, des-
cubrieron una duda profunda en los ojos de
las abuelas, de las jovenes parejas, de madres
solas que pasaban la tarde con sus hijos o
nietos: “.Después qué?”. Claro, el parque no
era un lugar de recreo para los nifos (re-creo,
creo de nuevo, invento), sino una escuela del
consumo desenfrenado: gaseosas transnacio-
nales, caramelos de contrabando, helados del
otro lado de la frontera, chorizos nativos, etc.
“:Después qué?”.

“Seflora, senior —decia un titere invitando
a la altima funcién— no pierda la oportunidad
de compartir con sus hijos las mas bonitas his-
torias en el teatro de titeres”. Mientras dur6 la
funcién, los ojos de esas mujeres abandona-
ron la duda y brillaron... mirando a sus wawas
que se habian transportado a otros mundos.

Que titeres y titiriteros perdimos muchas
batallas, es posible que sea cierto, pero toda-
via quedan muchas batallas por dar, al me-
nos ese fue/es el compromiso que asumimos
ese dia que tomamos la decisién de dedicarle
nuestra vida a los titeres, para darle a la patria
un arte digno para su infancia.

* Es gestor cultural y parte de Titeres
Elwaky
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Rubén Dario, apodado como el
‘Principe de las Letras Castellanas'.

DOMINGO 1 DE JUNIO DE 2025

SIN SIQUIERA PISARLA

LaBolivia que
intuyo Rubén Dario

El célebre poeta modernista dedicé una profunda reflexién
al pais, pese a no haberlo visitado, captando su complejidad

Compilado
porJoséE.
Pradel B.

1 poeta y escritor nicaragiiense
no escribi6é un poema dedicado
a Bolivia, no circul6 por sus ca-
lles coloniales de Chuquisaca
o Potosi, ni se asomo a su im-
ponente altiplano o conocio las
ricas tierras de sus valles o lla-
nos. Sin embargo, la Bolivia profunda no le fue
ajena y le dedic6 una significativa descripcion.

Bautizado por el poeta francés Paul Fort
como el ‘Principe de las Letras Castellanas’,
Rubén Dario nacié en Metapa, el 18 de enero
de 1867 y falleci6 en Leon (Nicaragua), el 6 de
febrero de 1916. Considerado el maximo repre-
sentante del modernismo literario de la lengua
espafiola, ejerci6 ademas como diplomatico,
cultivando amistad con destacadas figuras de

- e -
‘ J n ,:if . la literatura boliviana, como Ricardo Jaimes
N '

&

“ Freyre, con quien redact6 en 1892 en Buenos
Aires la Revista Latina y dedicé al diplomati-
co boliviano Ascarrunz el célebre poema inti-

lado A Moisés Ascarrunz y por sus hermanos
e {ﬁﬁm ertos en el campo de batalla, incluido en el li-

geografica, humana e historica.

bro La revolucion liberal de Bolivia y sus héroes,
publicado en Barcelona en 1899.

De esta manera, difundimos un valioso
texto de Dario, publicado originalmente jun-
to a otros once escritos de autores bolivianos
y extranjeros en el libro EI hombre y el paisaje
de Bolivia, compilado y editado en 1941 por
Ratl Bothelo Gosalvez, entonces director del
Departamento de Cooperacion Intelectual del
Ministerio de Relaciones Exteriores de Bolivia.
Este texto fue posteriormente reeditado en
la segunda seccion del periédico La Razoén, el
22 de febrero de 1942, asi como en la segunda
edicion del mencionado libro, publicado como
parte del primer volumen de la Biblioteca del
Sesquicentenario de la Republica por la Direc-
cion General de Asuntos Culturales del Minis-
terio de Relaciones Exteriores y Culto, también
bajo la responsabilidad de Bothelo, en 1975.

BOLIVIA DESMESURADA

Potosi, antaio, era nombre de fabula,
—Colquida, El dorado, Ofir—, de la fabula
estupenda que impregna de su luz mara-
villosa todo el Ciclo del Oro. Fue en una
tierra de entraias de oro donde Manco
Capac iniciara una civilizacioén; donde las
gentes de Espafia destruyeron el imperio
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incasico e implantaron su dominio en el
alto y bajo Perti; donde Sucre consagrara
a Bolivar el pais nuevo que formara des-
pués de la victoria de Ayacucho.

Es hoy tan s6lo un recuerdo Potosi; mas
Bolivia sigue siendo uno de los paises mas
llenos de riquezas de todo el continente
americano. Pais, como todos los hispano-
americanos, encendido tantas veces por
revoluciones y luchas entre hermanos del
propio territorio y de su vecindad, ha suffi-
do las inevitables fiebres del crecimiento.

“Bolivia —deciame un boliviano de ta-
lento y caracter— es el pais de los contras-
tes”. Y agregaba a tal afirmacién: “Su to-
pografia, su clima, sus producciones, sus
monumentos y sus habitantes constituyen
un conjunto de elementos tan heterogé-
neos que no parece que formaran parte de
una sola nacién. Quien ha viajado, no sé6lo
por una sola region de Bolivia, sino por todo
ese territorio, no puede menos de quedar
pasmado ante la multiplicidad de cuadros,
a cual mas inconexos y curiosos, que le
presenta este pais. Ya se le ve aplanado por
enormes mesetas que cansan los ojos con
su perpetua monotonia y que ejercen en
sus moradores una accion achatante que
les singulariza por modo muy particular;
ya esta erizada por complicadas serranias y
cordilleras, cuyos colosales picachos guar-
necidos de eterna nieve, parecen gigantes
embozados en tiinicas imperiales de armi-
fio, que contemplan en actitud monolitica
la sucesion de los siglos; ya esta horadada
de valles profundos y sinuosas quebradas,
donde se ven mil accidentes del terreno
como las proyecciones de un cinemato6-
grafo; ya bordado de praderas y selvas in-
mensurables, en cuyo seno bulle una vida
activa y desbordante; ya esta bafiado por
rios larguisimos y lagos misteriosos como
el lago Poop6 y el legendario Titicaca, que
guarda la poética tradicion de los Hijos del
Sol. La primera vez que recorri Bolivia de
extremo a extremo, me pareci6 ir por un
pais de ensuefio. Viéndome en la arida re-
gion que mira al Pacifico, y ascendiendo a
la altiplanicie andina, sentiame hastiado
por la uniformidad del panorama que se
desarrollaba ante mis ojos. Aquella sabana
terrosa con un aspecto sepulcral, su frio,
sus brumas, sus espejismos, sus pajonales
y su silencio, se me antojaba detestable.
Como el navegante que en alta mar no ve
mas que agua y cielo, yo, per-

dido en aquel océano de tierra, no veia mas
que la inmensa boveda azul volcada sobre
la inmensa llanura sin color. No se divisaba
ni un arbusto. Yo deseaba ver cuadros mas
variados. Tenia la nostalgia de los arboles.
La desnudez de la pampa, su serenidad,
su quietud, su mutismo, infiltraban en mi
espiritu un sentimiento de mortal desa-
liento. Aquella era una regién exanime,
maldita. Era la tristeza hecha tierra. Era
la petrificacion de la inercia y de la auste-
ridad. iY bien! Poco después me hallaba
en el otro extremo de Bolivia. Estaba,
seglin mis deseos, en la region de los
arboles. jQué arboles! Ahora eran gi-
gantescos vegetales sembrados en el |
suelo, como soldados en ejército sin
fin, los que formaban sobre mi cabe-
za una béveda verde y fresca, bajo
la cual caminaba semanas, dias,
meses. Ahora, ya mas perspectivas
limitadas y aburridas. Yo habitaba
en palacios pletéricos de verdor
y de perfumes. Y ya no me de-
primia el ambiente de la pampa
agria y sedienta. Los arboles, el
suelo, el agua y el aire, eran her-
videros de seres, laboratorios de
energia, campos de una batalla
fenomenal. Y de los arboles, del suelo, del
agua y del aire, brotaba sin descanso la sin-
fonia intraductible de una vida fastuosa y
triunfante. Pero al cabo, esto también me
canso. El arbol dominador, desmesurado,
omnipotente, llegd a causarme empacho.
Me hallaba como en una suntuosa presion.
Deseaba que mi vista se explayase en hori-
zontes mas amplios, como los del Altiplano.
Y tuve la nostalgia de la pampa. Y si antes
ésta me habia hastiado con su aire de tierra
muerta, ahora sentime también fatigado
con el derroche de vida que veia en mi al-
rededor. ¢Pero como escapar? Este mar de
verdura se extendia hasta el otro mar, hasta
el Atlantico”.

“Después visité otros puntos de Boli-
via. Navegué durante largas temporadas
por sus interminables rios, descendi a sus
hondos valles y trepé a sus vertiginosas
cordilleras, y en todas partes continué ad-
mirando lo variado y caprichoso de esta
tierra extraordinaria. Todo se opone en
Bolivia; las ubérrimas tierras calientes al
desolado Altiplano; el frio al calor, lo bello
a lo deforme, lo miserable, lo miserable a
lo rico. Sus mismos habitantes. El bravo y

feroz aymara es distinto del quechua apa-
cible; y ninguno de ellos es asimilable al
barbaro del Noreste o del Oriente bolivia-
no. Y aun prescindiendo de los tipos au-
toctonos, en el mismo elemento criollo
se notan profundas diferencias, como si
en él estuviesen marcadas las anfractuo-
sidades y relieves de su suelo desigual.
Las poblaciones constituyen verdaderos
extremos. Santa Cruz, ciudad tropical
situada apenas a algunos cientos de me-
tros sobre el nivel del mar con su color
de zona térrida, bordeada de una vege-
tacion lujuriosa y poblada de tipo mar-
cadamente espanol, es muy diferente
de Oruro, poblacion de clima siberiano,

construida en medio de un desierto, a

miles de metros de altura, y con habi-

tantes en que predomina el tipo indige-
na. Escalonemos entre estos dos extre-
mos las demas poblaciones bolivianas,

y aun asi se dara una idea neta de su P>
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variedad. Potosi es un pueblo encaramado
sobre una gran serrania, y parece estar tre-
pando al cono gigantesco de plata y esta-
fio, que fue el asombro del mundo. La Paz,
al contrario, estd hundida en una hoya, y
al verla del borde del Altiplano, hace la im-
presion de una ciudad acarreada en masa
por un inmenso aluvion, al fondo de un
precipicio: y el viajero se admira de que a
nuestros antecesores se les hubiese ocu-
rrido ir a edificar la ciudad mas populosa
de Bolivia en aquel estupendo agujero. A
veces hasta en un mismo sitio hay aglo-
meracion de elementos incongruentes,
superposiciones extravagantes. Lo prehis-
torico se junta con lo actual. Lo gigantes-
co e imponente se codea con lo pequefio
y vulgar. En Tihuanaco, la humilde choza
del indio, esta adosada a monumentos co-
losales, extranos, inmemoriales, obra de
una civilizacion desparecida. Todo, pues
contribuye a hacer de Bolivia un pais lle-
no de curiosidades y rarezas. Hasta en su
historia se ve la desproporcion y la incohe-
rencia. Su advenimiento a la vida nacional
fue extraordinario. La misma guerra de la
independencia que le precedi6, se carac-
teriza por el desconcierto con que obra-
ban sus caudillos. Nadie se subordinada
a un solo plan regular y fijo. Todos obra-
ban por su cuenta y riesgo. Y sin embargo,
con elementos tan variados, se ha forma-
do esta nacionalidad. He aqui la razon de
que Bolivia sufra mayores dificultades que
otras naciones para llegar a su definitiva
constitucion. El trabajo de integracion de
sus diversos componentes estd atn por
hacerse. La unificacion de Bolivia, empe-
zando desde lo fisico, es mas dificil que en
otros paises de estructura mas homogénea
y sencilla. Esos paises con amplia salida al
mar, y que constituyen agregados alos que
es facil el acceso de la ola inmigratoria, de
la industria y del comercio, es 16gico que
se adelanten a este pueblo mediterraneo,
que metido entre sus montafias, pampas y
selvas de corte gigantesco, tiene que desa-
rrollar una suma de esfuerzo mayor, pro-
porcionalmente, que aquéllos para ir por
el mismo camino. En realidad, es mas bien
sorprendente que este pais, hecho con ele-
mentos telaricos y humanos tan contra-
dictorios, alin se mantenga en pie. Quiere
decir que acaso posee energias latentes,
aunque dispersas, que le sostienen. Falta
que esas energias se fundan y formen un
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solo bloque, capaz de ejercer una accion
virtual fija. Hasta entonces la nacién habia
parecido. Porque, al presente, valga la ver-
dad, ella no existe en forma categorica y
definitiva, como no existe en otros paises,
que no son sino conglomerados informes
de cosas y de hombres que se rechazan,
o ni siquiera se conocen. Bolivia sufre las
consecuencias de la disparidad de sus fac-
tores étnicos y de la complejidad de sus
condiciones geologicas. Es un pueblo atin
no acabado de formar; y sélo el dia en que
haya realizado un trabajo de aproximacién
efectiva, de simpatia honda de sus compo-
nentes, habra cumplido el ideal de los que
la erigieron nacién una, libre y soberana.
Hay que decir que para eso se requieren
varias condiciones. Desde luego, un buen
vinculo de hierro que haga juntar el arbol
con el yermo, la cordillera con la pampa, al
aymara con el guarayo. Este dia se acerca”.

Tales conceptos y de quien conoce pal-
mo a palmo su tierra, concluyen con una
voz de esperanza. La opinion del doctor
Jaime Mendoza estd confirmada por la
realidad actual. Bolivia progresa y se vi-
goriza; y estan ya muy lejanos los tiempos
de revueltas y satrapias famosas. Hom-
bres de empresas practicas y trabajado-
res de cultura se preocupan en la suerte
de la patria. A la decadencia tan eficaz-
mente expuesta en un libro cauterizante
de Alcides Arguedas, libro aplicable, no
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solamente a Bolivia, sino a la Ameérica
hispano-parlante, y en muchos de sus
capitulos a todas partes, a la decadencia,
ha sucedido una actividad salvadora, una
reaccion de vida.

“Hoy —dice el mismo Arguedas—, una
nueva generacion forjada al calor de ge-
nerosos ideales decepcionada del poder
de las revoluciones, escéptica del pres-
tigio popular de los caudillos, llena de
brios, generosa, preparada, idealista, sur-
ge”. Asi se complicaran mejor las palabras
del acta de la Independencia, que dicen
que: “los departamentos del Alto-Pera
protestan a la faz de la tierra entera, que
su resolucion irrevocable es gobernarse
por si mismos”. Tal ha sido el espiritu de
adelanto en paz y libertad, que ha anima-
do a los Gltimos gobernantes de Bolivia.

La mentalidad boliviana ha tenido
siempre brillos, y varones de saber y de
armonia han descollado desde los tiem-
pos de la docta y pretérita Chuquisaca.
Como en los tiempos de Espaiia brillaron
Calancha, Escalona, Acevedo y tantos
mas, han animado luego las patrias letras,
los Bustamante, Sanjinés, Terrazas, Blan-
co, Cortés, Vaca Guzman, Ramallo, Mujia
y muchos mas.

Conocida es la notoriedad de los Aspia-
zu, los Ballivian, Baptista, René Moreno,
Diez de Medina, Pinilla, y mas que for-
marian una larga lista. Yo he tenido opor-
tunidad de conocer a bolivianos de tanto
valer como Julio Lucas Jaimes, caballero
de antafo, ingenio de pura cepa clasica y
colonial; a su hijo Ricardo Jaimes Freyre,
mi brillante amigo en las primeras luchas
de renovacion literaria en Buenos Aires,
noble poeta y rico de saberes amenos; a
Francisco Iraizos, llenos de discreciéon y de
cultura; a Moisés Ascarrunz, diplomatico,
cuyos mejores amigos fueron en Espafa
los poetas; a Franz Tamayo, cuya viril ju-
ventud esta llena de sapiencia; a Argue-
das, que va por el camino de los triunfos;
a Joaquin de Lemoine, sofiador y practico,
buen servidor de su pais; al doctor Jaime
Mendoza, en quien se revela en nuestro
continente un nuevo y distinguido Gorki.

El ferrocarril conquista el territorio na-
cional. Europa se acerca. El progreso en-
tra por el Pacifico y por Buenos Aires. Se
cuida de los bosques. Se hace oro. Se re-
hace patria. Se va a buen paso al encuen-
tro del porvenir.
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