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La ciudad de La Paz, 1911.
Fuente: Walle, Paul (1914): La Bolivie et ses
mines. Librairie Orientale & Américaine, Paris.
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pieégaria, ui ruego
® P voca a santas inventadas,
dolores vividos y redenciones buscadas. El
dESde la lntem erle texto, atribuido a un manuscrito rescatado
de una iglesia destruida en Huaraz, Perq,

transita con lirismo por los paisajes fisicos
y espirituales de los Andes y la Amazonia,

agabunda plegaria (1) es
la recreaciéon de una ora-
cion anénima atribuida
a un peregrino del siglo
XVIII. Es un canto desga-

Una oracién errante, escrita entre espinas, selvas y recuerdos, ;f;tvfieolz gzﬁggﬁdad y la devocion, el ex-
revive desde un manuscrito perdido hallado en un baul del '
siglo XVIII. Pablo Cingolani la recoge como testimonio de fe, VAGABUNDA PLEGARIA

Bendita Santa Apolonia, patrona de
dolor y ternura. pies y calzados, protégeme, aunque ahora

vaya descalzo, he perdido mis botas cuan-
do casi pierdo la vida vadeando el rio de
las esmeraldas que me dej6é en pelotas y a
pata, pero agradecido por tu dicha derra-
mada sobre mi para que siga andando por
los caminos del Amado Principe Poderoso
del Cielo, invocando siempre tu amparo y
tu clemencia y que alguien se apiade de mi
y me procure alguna labor que me permita
agenciarme zapatos que las piedras lasti-
man y me hacen doler. >
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Gloriosa dama celestial, Santa Aurelia de
los Castigos, evitamelos, ya he sufrido dema-
siados: casi fallezco en el desierto de espinas,
eran tan grandes como dagas y herian igual
que ellas, unos bandidos me acosaron y se lle-
varon mi pluma que es lo tinico que poseia: no
era valiosa sino por el sentimiento y por lo que
me permitia anotar en los papeles que junto y
rejunto en mis andares y que solo testimonian
la Gloria del Creador y su grandeza.

Esa que casi me desgracia en el Cerro de la
Sal a donde acudi presto para no desfallecer de
hambre, de ahi, con algiin socorro, me intro-
duje, con la bendicién de Santa Asunta de las
Redenciones, patrona de los perseguidos, San-
ta Mercedes de todos los vientos, a favor y en
contra, y la Santa Virgen de Loreto, defensora
de mis ancestros, y mi Santa Barbara eterna en
mi corazon, en tierras cerriles, de monte alto,

en los paises de los chunchos, como los lla-
man, donde deambulé, por la Gracia de Nues-
tro Senor, muchos afios, tantos que ya no re-
cuerdo cuantos, pero donde siempre encontré
amistad y sosiego, debo decirte, Santa Muriel
Tempestuosa, porque sé que ta y sélo ti me
cuidabas de las acechanzas de la selva y de los
tigres que se escondian entre los arboles, mas
altos que la catedral de Amiens que vi de nifio
de la mano de mi padre

Alla, entre estos gentiles, no me habitaba
el dolor ni la extrafneza. Los sentia préjimos
como Nuestro Salvador nos ensefié y proxi-
mos en gratitud a Nuestro Padre y compa-
fieros en la misma faena de vivir la vida de
acuerdo a la naturaleza que él nos ha brinda-
do para que prosperaramos y seamos felices,
guardo los mejores recuerdos de mi vida con
ellos alla en las lejanias y de verdad, Santa

Verdad de los Eriales, Santa Paciencia que
me cuesta retenerte a mi lado, Santa Revela-
cién que preciso, no sé para qué carajos vol-
vi sobre mis pasos

Como sea, por el designio que sea, porque
no escuché los clamores de Santa Eulogia,
patrona de los arraigos, estoy aqui, borracho
y loco, necesitando de tu valioso auxilio, oh
Jestis misericordioso, oh valiente Seinor de
los Arenales, oh Mi Hermano de sufrires y
alegrias, oh mi compafiero de alli donde me
pierdo, pero donde siempre estas ti, oh mi
cancion andariega y mi ruego a las nieves y a
los abismos para que no me mutilen ni me de-
voren, oh tus silencios, oh, también, los mios

Padeceré, padeceré como el San Juan de
Todas las Cruces, pero padeceré sabiendo que
TG me guias, padecer es vivir y vivir es amar y
amar son esos arboles que afioro y a esos seres
que amaban a los arboles y los volveré a bus-
car, calzado o no, porque, ahora sé que La Gra-
cia es mas fuerte que mis penas y mis miserias
y que Esa Gracia es el don que me concedes y
que asi debo honrarte, honrarlo y honrarme y
que aqui lo dejo escrito y que asi sea.

1 Vagabunda plegaria, también conocida
como La plegaria de los peregrinos, fue halla-
da en un manuscrito de autor anénimo escon-
dida en un batdl de canamos depositado en
el templo de San Isidro Labrador, en Huaraz,
Per1, y que se supone fechada a fines del siglo
XVIIIL. La iglesia fue destruida por el tragico
terremoto de 1970. Tomas Juvenal Ardiles, un
poeta nacido en el Cusco, la incluyé en Faro
andino, una revista de publicaciéon eventual
(1932-1935), que hallé en la seccion de obras
sueltas de la Biblioteca Nacional del Perti, en
San Borja, Lima.
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MEMORIA VIVA Y DESAFIO POLITICO

Las viudas odiosas de L.emebel

La publicacion reine mas de 50 testimonios de amistades, artistas y activistas de Chile y América
Latina, entre ellos el boliviano David Aruquipa, que recuerda con afecto su primer encuentro con

Lemebel en Santiago.

El boliviano
David Aruquipa
(Dana Gakan),
aladerecha,
en compania
del escritor
chileno Pedro
Lemebel.

El reconocido
escritor
chileno Pedro
Lemebel.

//FOTOS: VICTOR HUGO ROBLES

Victor Hugo Robles
y Pedro Lemebel
en la marcha gay

de 1995.

Victor Hugo
Roblesy
David
Aruquipa
Pérez

diez afos de la muerte del
reconocido escritor chileno
Pedro Lemebel —iconica fi-
gura de la disidencia sexual
y de la literatura latinoame-
ricana—, presentamos en La
Paz el celebrado libro Las
viudas odiosas de Lemebel, una obra editada
por mi persona, Victor Hugo Robles.

El acto reuni6 a destacados activistas del
movimiento LGBTIQ+ boliviano, entre ellos
Edgar Soliz, de Maricas Bolivia; Laura Libertad
Mollinedo y César Antezana / Flavia Lima, de la
Colectiva Almatroste. La cita fue el martes 15
dejulioalas 19.00, en el Espacio Cultural La
Bruta, ubicado en el barrio de Sopocachi,
en el corazon de la ciudad de La Paz.

“Era diciembre de 2014, visperas
de las fiestas de fin de afo. Yo toma-
ba helado en la Plaza de Armas
de Santiago cuando recibia
un pequeno pero categorico
mensaje informando que Le-
mebel estaba muy grave en
la Fundaciéon Arturo Loépez
Pérez. Para alla parti. No lo
dudé un segundo, mas alla
de nuestros encuentros y
desencuentros, angustiado
y expectante, encaminé mi
rumbo hacia la clinica pensan-
do en la hermosa, tensa e intensi
amistad con Pedro. No hubo mayo
burocracia para entrar al lugar, asi
que me dirigi al segundo piso don-
de me sefialaron estaba la habitacion
de don Pedro, como dijo una amable
enfermera. Pensé que estaria acostado,
descansando y doliente, pero para mi

sorpresa lo encontré fuera de la pieza, ro-
deado de amigos, inundando con su ener-
gia vital todo el lugar. Recuerdo que estaba
sentado en una silla de ruedas mirando la
calle desde un ventanal, observando el ho-
rizonte, quizas pensando en el futuro, tal
vez en la vida y en la muerte. Entonces
me acerqué despacito y ya a su lado, por
la espalda, exclamé: ‘Hola nifia’. Pedro,
sorprendido, se volted y solo atin6 a gri-
tar: Guardias! esforzando su particular
voz robética que le dejé una operaciéon
a la laringe. Me asusté, imaginé ser
expulsado por los guardias de seguri-




Victor Huga Robles

Pedro
Lemebel, junto
con un amigo,
en la estacion
Mapocho.

L as viudas odiosas
A

Portada del
libro Las viudad
odiosas de
Lemebel, de
Victor Hugo
Robles.

dad de la clinica frente a la sonrisa veleidosa de
otras locas amigas de Lemebel, quienes le ha-
cian férrea corte hospitalaria. Pero antes de ese
bochornoso desenlace, Pedro, picaro y jugue-
ton, me dijo: ‘Tranquila, nifia, es una broma’”.

David Aruquipa Asi, con alegria e ironia, comienza la prime-

Pérez (der)y Tacronicade Las viudas odiosas de Lemebel. La
Victor Hugo ~ obra colectiva reune los recuerdos de escrito-

Robles,enla  res, poetas, teatristas, fotografos y activistas.
presentacion ~ Mas de 50 amigos y amigas de Pedro Lemebel
dellibro.  rinden un justo y sentido homenaje a la vida

y obra de nuestra querida e inolvidable “ma-
riquita linda”, a una década de su triste adios.
Como periodista y activista chileno, conoci-
do como ‘El Che de los gays’, afirmo que esta
obra no es una biografia mas, ni un monumen-
to académico o literario, ni mucho menos una
oda personal. Es un ejercicio generoso y co-
lectivo para recordar a uno de los mejores cro-
nistas urbanos de Chile y al mas importante
activista de la comunidad LGBTIQ+.
. El libro recoge las voces de las
disidencias sexuales. Sus auto-
. Tes, en su gran mayoria, forman
qﬁ parte del movimiento por las
E diversidades sexuales en
Chile y América Latina.
Entre ellos y ellas se en-
cuentran Claudio Na-
rea, Héctor Hernandez
Montecinos, Juan Pablo
Pozo, Victoria Aldunate,
Cristian Cuevas Zambrano,
Sofia Devenir, Claudio Barrientos,
] ~  Marco Ruiz Delgado, Rucitama,
Gustavo Bernal, Ernesto Muiloz,
Johnny Aguirre, Patricio Martinez,
Ivan Said, Bessy Gallardo, Fernan-
do Blanco, Eugeni Rodriguez (del
Frente de Liberacion Gay de Ca-
taluna), John Better (Colombia),
Gonzalo Leén, Pedro Bahamon-
des, Manuel Hernandez, Ximena
Riffo, Alvaro Hope, Juan Pedro
Catepillan, Mariela Rivera, Pamela
Collado Varela, Pablo Sanhueza,
Pablo Trujillo, Sergio Lopez Reta-
mal, Paz Errazuriz y, desde Bolivia,

David Aruquipa Pérez.

Y POR QUE VIUDAS ODIOSAS?

El titulo no es una invencion
del editor. Lo pronunci6 el talento-
so actor Alfredo Castro, quien, en
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una entrevista, acus6 a las amigas de Lemebel
de pretender decir e imaginar todo lo que Pedro
diria o haria ahora. Nos llamé “viudas odiosas”.

Alfredo se enfurecié con nosotras porque
no tolero las criticas a su ‘Loca del Frente’ en
Tengo miedo torero y me bloque6 de sus redes
sociales. Yo no me enojé. Al contrario, encon-
tré precioso eso de “viudas odiosas” y asi nacio
un colectivo imaginario que ahora se transfor-
ma en un libro incomodo para unirnos, luchar
y alzar nuestras odiosas voces.

LAS DOS FRIDAS 2024

La fotografia de portada de Las viudas odio-
sas de Lemebel es una cita a Las dos Fridas, 1a fa-
mosa pintura de la mexicana Frida Kahlo. Pero
también es una cita de la cita: una reinterpre-
tacion fotografica de Las yeguas del Apocalipsis
en clave Frida. Una generosa e irreverente obra
del fotografo Pedro Marinello, autor de la em-
blematica imagen de Pedro Lemebel y Francis-
co Casas tomada en 1989. Treinta y cinco afnos
después, Marinello da vida a Las dos Fridas
2024, protagonizada por Geraldine Mardones,
sobrina de Lemebel, y por ‘El Che de los gays’.

Retrato homenaje a Lemebel.

Crunicas

{QUE SIGNIFICA SER VIUIDA 0 VIUDO
BE LEMEBEL?

Pedro Marinello fundamenta en Las viudas
odiosas de Lemebel: “Ser su viudo artistico sig-
nifica abrazar su legado con la misma fuerza
con la que él abrazo6 la vida. Significa no solo
recordar, sino también replicar su audacia, su
capacidad para desobedecer las normas litera-
rias y performaticas con elegancia y furia. Le-
mebel entendia que la memoria es resistencia,
y como viudo suyo, esa es la tarea, mantener
su memoria viva”.

MI AMADA PEDRO LEMEBEL (BRINDO
POR EL DIA QUE TE CONOCI)

Asi se titula la crénica escrita por este su
servidor, David Aruquipa Pérez. Recuerdo con
nitidez el aiio 2004, cuando conoci a la diva Pe-
dro Lemebel. Fue en Santiago de Chile, duran-
te el IT Seminario Internacional Sexualidades y
Sociedades Contemporaneas: Ciudad y Politi-
ca. jQué nombre! Un encuentro vibrante de ar-
tistas, feministas, locas y maricas del margen.

A las 12.30 comenzaba la tertulia Incitacio-
nes de la Sexualidad: El Uno por Uno, con Pe-
dro Lemebel, Nelly Richard y Héctor Hernan-
dez (bautizada luego como ‘Descaro Galan’).

La heroina de mis lecturas entr6 a la sala
vestida toda de negro. El piiblico la ovacion6
y ella, sabiendo que era adorada, avanz6 con
la elegancia de una reina sin corona. Me abri
paso entre la gente y me presenté con apuro.

“Nifna, yo sabia que estabas acid”, —me
dijo—. “Tengo un regalito para ti, que podras
llevar hasta mi querida Bolivia”, agrego.

Emocionada, me senté a escucharla.

Entre sarcasmos y risas, Pedro se llevo al
mundo por delante. Leyé La Noche Quiltra,
con discursos corales sobre la erética de la se-
xualidad y algunas amorosas perversiones se-
xuales que se publicitan en zonas marginales
y demoniacas de la noche. Luego lleg6 Levan-
tate, Pier Angeli, una pieza demas sensible y
develadora, parte de la historia coliza —la jer-
ga para referirse a nosotras, las maricas— co-
nectada con la historia de Violeta Parra. Final-
mente, dijo: “Tengo estos dos textos que voy a
dedicarles a mis primas Galan”.

El primero, esta en su libro Crénicas de Si-
dario: Los mil nombres de Maria Camaleon,
donde afirmaba que las Galan teniamos nom-
bres sacados de un afiebrado santoral digital.

Emocionada, grité y aplaudi como si estu-
viera en un concierto de rock. El segundo tex-
to fue Carta a un nifio boliviano que nunca vio
la mar. Mis ojos se humedecieron. Senti que
debia cumplir con el mandato de Pedro.

CARTA A UN NINO BOLIVIANO QUE
NUNCA VIO LAMAR

Por Pedro Lemebel

“Aun asi, pequefio nifio boliviano, te puedo
contar como conoci la gigante mar, y daria todo
para que esta experiencia no te fuera ajena. In-
cluso, te regalo el metro marino que quizas me
pertenece de esta larga culebra oceanica.

Tanta costa para que unos pocos y ocio-
sos ricos se abaniquen con la propiedad de
las aguas. Por eso, al escuchar el verso neo-
patriotico de algunos chilenos me da ver-
glienza, sobre todo cuando hablan del mar
ganado por las armas.

Sobre todo al oir la soberbia presidencial
descalificando el suefio playero de un nifio.
Pero los presidentes pasan como las olas, y el
dios de las aguas seguira esperando en su eter-
nidad tu mirada de llokalla triste para ilumi-
narla un dia con su relampago azul”.

5



: - : i i DOMINGO 20 DE JULIO DE 2025 I I I I I

Litografia que representa la Plaza Central de La Paz, por André Bresson. =
Fuente: Bresson, André (1886): Bolivia: Sept années d'explorations, de voyages #
et de séjours dans 'Amérique Australe. Editeur Challamel Ainé, Paris. -

LA MEMORIA DE UNA CIUDAD EN TRANSFORMACION

La Paz del siglo XIX a traves
de artistas y fotografos franceses

Viajeros, diplomaticos,
cientificos y artistas franceses
retrataron a Chuquiago Marka
y sus alrededores con una
vision singular que hoy forma
parte del valioso archivo visual
de la ciudad.

Centro de la ciudad, 1911.

Fuente: Walle, Paul (1914): La Bolivie
et ses mines. Librairie Orientale &
Ameéricaine, Paris.
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n el siglo XIX y principios del
XX, la ciudad de La Paz y po-
blaciones cercanas a ella fue-
ron retratadas por diversos
artistas, viajeros y fotografos
franceses, quienes plasmaron
su imagen mediante graba-
dos, dibujos y, mas adelante, en fotografias.

En este marco, uno de los primeros fue
Alcide d’Orbigny, quien en su obra monu-
mental Voyages dans ’Amérique méridionale
(1835-1847) represent6 Tiwanaku y otras po-
blaciones colindantes como Palca, Chuluma-
ni y el lago Titicaca, y afiadi6 una detallada
descripcion de la ciudad.

Posteriormente, el diplomatico Léonce Marie
Angrand, entre 1848 y 1849, elabor6 magnificos
dibujos y esbozos del sitio arqueolégico de Tiwa-
naku y vestimentas folkloricas. Otro personaje
que represento a sus habitantes fue el diploma-
tico conde Charles d’Ursel, en su obra Sud-Ameé-
rique séjours et voyages au Brésil, a La Plata, au
Chili, en Bolivie et au Pérou (1879), entre otros.

En este punto,
conviene destacar
a André Bresson,
quien incluyé una
litografia detallada
de la plaza central
de La Paz en su obra
Bolivia: Sept années
d’explorations, de
voyages et de séjours
dans I’Amérique
Australe  (1886).
También merece

mencion el diplo-
matico Charles Wie-
ner, quien represent6 Tiwanaku en litografias
publicadas en su libro Pérou et Bolivie (1880).

Por otro lado, el pintor y musico Amédée
Gras, también conocido como Amadeo, recorrio
Bolivia y dirigi6 la Academia de Pintura de Chu-
quisaca en 1835. Retrat6 al mariscal Andrés de
Santa Cruz y, segtn el investigador Daniel Buck,
en 1849 vendi6 una camara de daguerrotipia al
fotografo chuquisaquefio Rosquellas.

Es importante mencionar también a Car-
los Leclere, quien, en abril de 1858, junto
a Andrés Ledesma, establecio en la ciudad
de La Paz una sociedad dedicada a trabajar

Calle Mercado, 1911.
Fuente: Walle, Paul (1914): La Bolivie et ses mines.
Librairie Orientale & Américaine, Paris.

retratos mediante el uso de maquinas foto-
graficas y de daguerrotipo. Mas adelante, los
célebres hermanos franceses Courret, pione-
ros del retrato y del registro fotografico en
Sudameérica, incluyeron dos fotografias de la
ciudad de La Paz en su album de dos volime-
nes titulado Recuerdos del Perii (1868).

Mas adelante, en 1888, por encargo del Mi-
nistro de Instruccién Pablica, Culto y Bellas Ar-
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tes de Francia, el ingeniero Jean Marc Bel desa-
rroll6 una expedicion por el norte de Bolivia. En
el marco de este recorrido, capt6 una fotografia
significativa del frontis de la iglesia de Loreto,
ubicada en la entonces Plaza Mayor de La Paz
(después Plaza de Armas y hoy plaza Murillo).

Posteriormente, a inicios del siglo XX, Ar-
mando Brachet instal6 un estudio fotografico
en el centro de la ciudad y se dedic6 a la inter-
nacion de ‘tarjetas postales’, segiin consta en
una resolucion del 6 de enero de 1905. Lamen-
tablemente falleci6 en septiembre de 1906.

Por su parte, Enrique Guinault —hijo del
botanico francés Eugenio Guinault— mont6
junto a Fausto Sintich, ambos colaboradores
graficos del naciente periodico El Diario, el
primer taller de fotograbado en julio de 1904.

Paralelamente, el geblogo Alfredo Dereims,
miembro de la Mision Topografica contratada
por Hachette y Compania de Paris, levanto6 de-
tallados registros de suelos en Oruro, Ayo Ayo,
Copacabana, Corocoro y Mocomoco, entre otras
localidades. Como resultado de sus observacio-
nes, publicé el folleto intitulado Le Haut Plateau
de Bolivie (El altiplano de Bolivia) en 1907, que
contiene informacion pormenorizada y vistas
de las ciudades de La Paz y Corocoro.

A continuacion, Arthur Chervin, miembro
de la mision cientifica dirigida por G. de Cré-
qui Montfort y E. Sénéchal de la Grange, pu-
blico en 1908 la obra Anthropologie bolivienne,
en la que recopil6 significativas fotografias de
habitantes originarios del altiplano.

Tiwanaku, por Léonce Marie Angrand.

Fuente: MESA, José (de), Céspedes, Ricardo, Rivera Martinez, Edgardo y Richard, Frédéric. (1999): Léonce Angrand.
Un diplomatico francés en Bolivia (1847- 1849). Total Exploration Production Bolivie, Embajada de Francia en Bolivia,
Alianza Francesa, Colegio Franco-Boliviano Alcide d'Orbigny. IFEA, Orstom, La Paz.

Frontis de la extinta
Iglesia de Loreto, por
Jean Marc Bel.

Tiempo después, llegd a Bolivia Paul Wa-
lle, enviado por el Ministerio de Comercio de
Francia, recorrio el pais hasta 1912. Como re-
sultado de su travesia public6 en 1914 el libro
La Bolivie et ses mines, que contiene magnifi- .
cas fotografias de la urbe pacefia. =5 ‘-" '
A modo de conclusién, los grabados y fo- i
tografias citados en este texto, constituyen '
un legado significativo que actualmente es
parte del patrimonio grafico e histérico de la
ciudad de La Paz.

La ciudad de La Paz a inicios del siglo XX, por Alfredo Dereims.
Fuente: Dereims, Alfredo (1907): Le Haut Plateau de Bolivie.
Librairie Armand Colin, Paris.

La ciudad de La Paz, 1911.
Fuente: Walle, Paul (1914): La Bolivie et ses
mines. Librairie Orientale & Américaine, Paris.




