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En 1879, un ciudadano francés radicado en La Paz 
publicó un emotivo mensaje de apoyo a la causa 

boliviana en el periódico El Titicaca.

FRATERNIDAD INTERNACIONAL EN TIEMPOS DE GUERRA

Una voz solidaria 
francesa en la  

Guerra del Pací�co
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José E. 
Pradel B.

D
urante el siglo XIX hubo fran-
ceses que aportaron al desa-
rrollo de diversas áreas, por 
ejemplo, en el caso de la pren-
sa y literatura, recordamos las 
�guras del homeópata Luis de 
Bonneville, fundador del pe-

riódico bisemanal El Verdadero Boliviano (1862) 
y el diplomático Adhemar d’Arlach, autor de la 
novela Un doble deber, publicado en La Época, 
del 21 al 27 de julio de 1852. 

En ese sentido, durante la Guerra del Pa-
cí�co, un ciudadano francés residente en La 
Paz expresó públicamente su apoyo a la causa 
boliviana mediante una publicación efectuada 
en la prensa local.

Firmada por un republicano francés, L. L., 
fue difundido en el periódico El Titicaca, en la 
segunda página de la edición 257 del 12 de ju-
nio de 1879.

Dicho texto lo presentamos a continuación 
y constituye un valioso testimonio de solidari-
dad y fraternidad que resalta los valores repu-
blicanos y la memoria histórica compartida.

Oh Bolivia tu sacri�cio será tu gloria!!
Bolivia!

En pocos días el valor de tus hijos vá a enseñar 
una vez más al mundo que el derecho de tu 

causa es sagrado. En pocos días más tus hijos, 
la fuerza de tu vida, van a sacri�car cuando 
tanto tienen para salvarte!! Regocijaos todos, 
pronto vais enseñar vuestro valor nunca con-

testado y siempre admirado.
He visto salir de La Paz este Ejército forma-
do en pocos días; he admirado su porte; he 

visto que estos corazones destrozados por el 
abandono de los seres más queridos, lejos 

de estar abatidos, rebozan de valor y coraje. 
Oh! soldados, vosotros que vais a sacrificar 
vuestra vida por vuestra Patria amada, sa-
bed que al momento del combate os admira-
remos más, porque sabemos muy bien cuán 
grande es el sacrificio que vuestros nobles 

corazones hacen.
En pocos días más el estampido terrible del 

cañón se va hacerse oír, nobles corazones van a 
ser sacri�cados, vidas preciosas van extinguir-
se por vuestra felicidad nacional. Pero vuestras 
cabezas siempre erguidas se levantarán de nue-

vo con el orgullo de la victoria.
Soldados!!

Recordad el canto sagrado de la Independen-
cia, canto con el cual vuestros abuelos han 

rechazado la dominación colonial! Recordad el 
valor que enseñaron, oh! Que ninguno retroce-
da: Adelante! Adelante! Debe ser vuestro grito, 

que Bolivia se salve y que yo muera!!
Vuestra Patria os inscribirá con letras de oro en 

la ya larga lista de sus mártires.
Hermanos!!

Queréis que de sus tumbas salgan vuestros 
padres, y que os vengan a enseñar valor?- Oh! 
No, no lo creo; los hijos se harán dignos de sus 
padres, os sabrán mostrar que en sus nobles 
corazones late todavía intacto el valor de sus 

antepasados.
Vosotros que en los campos de batalla vais a 
ostentar todo vuestro valor; sed leones en el 

combate, pero clementes después de la victoria; 
que vuestros brazos de acero hagan conocer 
vuestra pujanza, pero que coronados por los 
laureles debidos a vuestro valor os mostréis 

grandes, y probéis que nuestros enemigos han 
atacado a un pueblo digno de la admiración y 

amor universal.

I vosotras Bolivianas, vosotras que a seme-
janza de las mujeres de Esparta, sacrificáis 
vuestra dicha ofreciendo sobre el altar de 

la patria vuestros hijos, maridos y amados, 
sed benditas, tened valor y más valor, la 
hora del sacrificio ya llego para vosotras; 
la Patria reclama el fruto más querido de 

vuestras entrañas; sino podéis ir a sacrificar 
vuestra vida, no es menos vuestro patriotis-
mo porque dais a vuestra Nación bien ama-
da, todo cuanto podéis dar: vuestro amor de 

madre y de esposa.
Vosotras Madres que habéis hecho el sacrifi-
cio de vuestros hijos, que seáis felices, porque 

habéis bien merecido bien de la Patria; ha-
béis dado vuestro ser entero; vuestras entra-
ñas palpitarán de gozo porque habéis dado a 

hoy un héroe.
I vosotras lindas niñas del Illimani, vosotras 
que habéis visto salir al que os prometida un 

porvenir lleno de dicha, no lloréis!! Volverán y 
tendréis que estrechar sobre vuestros corazones 

virginales unos dignos defensores de vuestro 
lindo país.

Oh! Repúblicas beligerantes, hermanas 
mías, cuando veo que en lugar de amaros 

os vais a destrozar; cuando veo que brazos 
tan necesarios a vuestra prosperidad van a 
inutilizarse, mi alma llora porque os quiero 

a todas.
Antes de mataros creeis que un abrazo fra-
ternal, una unión de amor entre vuestros 
hijos, no os sería más provechoso? Oh! Si, 
y habríais demostrado al mundo que: los 

republicanos se aman y son hermanos.- No 
olvidéis esas palabras fundamentales de 
nuestra institución.- Libertad, igualdad, 

fraternidad.- Cuan grande no sería nuestra 
dicha si en lugar de oír la noticia de una gran 

batalla, oigamos publicar la nueva de un 
tratado amistoso y conciliante para todos.- 
Entonces; Oh! entonces este día feliz sería 

el más grande de todos, porque en armonía 
podríamos gritar: Viva la República Viva 

Bolivia! país de valientes.
Viva la República! unión de los grandes cora-

zones.
Un Republicano Francés a sus hermanos de 

Bolivia.
L.L.

La Paz, 1879
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4 DOMINGO 10 DE AGOSTO DE 2025

Varinia 
Oros 
Rodríguez (*)

En talleres escondidos entre el ruido urbano, maestros 
bordadores resisten al olvido y la prisa moderna con cada 

puntada que encierra historia, identidad y devoción.

E
n la popular calle Los Andes, 
el ruido del trá�co se mezcla 
con el golpeteo seco del bas-
tidor. La melodía de una po-
pular morenada que sale de 
una vieja radio se entremezcla 
con el roce del hilo, el crujido 

de las lentejuelas y el zumbido tenue de una 
máquina de coser que envejece con su dueño. 
Don Alejandro —bordador desde hace más de 
cuatro décadas— trabaja inclinado sobre la 
tela, con una precisión que no le tiembla.

“La vista ya no es la misma”, dice, sin le-
vantar la cabeza. “Pero el cuerpo todavía me 
obedece.” Tiene 67 años, manos curtidas, 
espalda vencida y un silencio que pesa tanto 
como el bastidor que usa. 

“Yo empecé a los doce. Mi padre era bor-
dador, mis tíos también. Aquí todos aprendía-
mos mirando”, explica. 

El bordado, en su mundo, ha sido cosa de 
hombres. No porque las mujeres no pudieran, 
sino porque el taller era territorio masculino: 
espacio de paciencia, secreto y prestigio. Un 
o�cio heredado como se hereda el apellido o 
el taller, con jerarquía y respeto.

En una esquina, un traje a medio hacer des-
cansa sobre una silla. Los peces ya están listos, 
falta el sol en el pecho. “Este es para un more-
no que va a bailar en el Gran Poder. Me pidió 
que le bordara pescados, porque su abuelo era 
pescador. No todos entienden eso. Pero uno 
borda historias, no solo adornos”, relata. 

En otro lado de la ciudad, en la zona Kolla-
suyo, don Freddy a�na el �lo de su punzón. 
Tiene apenas 32 años, pero ya lo llaman maes-
tro. Aprendió de su tío, quien heredó este co-
nocimiento a su vez de su padre. “Aquí bordar 
es como tener sangre azul”, dice bromeando. 
“Hay que merecerlo”, agrega. 

Mientras cose una figura en forma de 
serpiente, explica: “El bordado no es cosa 
suave. Es precisión, resistencia, saber mirar. 

Horas sentado, luchando con el hilo. Por eso 
muchos se rinden”.

Él también ve el o�cio en riesgo. “Antes 
había competencia, cada bordador tenía su 
sello, lo fraternos decían a mí me ha vestido 
el maestro Quisbert de Bordados Bolivia o de 
Bordados el Águila. Hoy muchos de los talleres 
compran plantillas. O peor hacen trajes tipo 
cotillón, colando a la tela con silicona: brillos, 
purpurina, lentejuelas, pedrería de fantasía y 
ya. Eso no es bordar, eso no es hacer un traje, 
eso es hacer un disfraz”, critica. 

En la pared cuelga una fotografía enmarca-
da: una tropa de morenos con trajes plateados 
que brillan como espejos. “Esos los hice yo —
dice con orgullo—. Tardé casi tres meses, solo 
para las chaquetillas. Ahora, con el cotillón, 
eso lo sacan en una semana”. Mueve la cabe-
za. “Y se nota”, agrega.

Freddy no tiene hijos aún. “Y si los tengo, no 
sé si querrán esto. Ya no se valora igual. No hay 
tiempo para aprenderlo bien. Y a veces ni el clien-
te se da cuenta de la diferencia”, re�exiona.
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El bordador en bastidor, como �gura, está 
en peligro. Su saber, que toma décadas en ma-
durar, no se hereda automáticamente. Requie-
re atención, cuerpo, tiempo y disciplina. Y eso 
no se improvisa.

La �esta no comienza en la calle ni en el 
baile. Comienza en los talleres, donde el tiem-
po se mide a puntadas. Aunque la modernidad 
no espera y la lógica del mercado ha ido em-
pujando fuerte: “Más rápido, más barato, más 
brillante”. Los saberes que tomaron décadas 
en perfeccionarse ahora se ven más amenaza-
dos por la prisa y el olvido.

Las políticas culturales hablan de “patri-
monio vivo”, pero pocos entienden que ese 
patrimonio también envejece, también se ju-
bila, también se muere si no se cuida. El bor-
dador no es un decorador; él hilvana la memo-
ria, es un traductor de símbolos, un mediador 
entre devoción y el cuerpo del danzante.

Cada hilo que no se enseña es una historia 
que se pierde. Cada puntada olvidada, un ges-
to que se apaga.

Y en un país donde se celebra la �esta, pero 
se olvida al que la borda, preguntarse quién 
hereda la aguja se vuelve tan urgente como 
preguntarse quién toca la matraca.

*Antropóloga y gestora cultural, Fundación 
Cultural del Banco Central de Bolivia (FC-BCB)

 

Ambas historias revelan que el bordado 
no es solo técnica, sino un arte profunda-
mente masculino en estas zonas, sostenido 
por linajes varoniles que transmiten el saber 
con severidad y orgullo. 

Un padre enseña a su hijo, un tío a su 
sobrino, y el taller es espacio de formación, 
trabajo y conversación entre hombres. Y es 
que la tradición de bordar trajes de morenada 
no nació en vitrinas ni en libros, sino en ta-
lleres como estos, donde las manos hablaban 
más que la voz y el arte pasaba de padre a hijo 
como quien hereda un nombre o una deuda.

Pero hoy el linaje se corta. Muchos hijos han 
elegido otros rumbos. “¿Para qué vas a bordar 
si puedes estudiar ingeniería?”, dice don Ale-
jandro. Y no lo dice con reproche, sino con una 
mezcla de resignación y certeza. “No es que me 
moleste. Pero esto se va a perder. Y nadie va a 
saber cómo se hacía un pollerón o una chaque-
tilla bien bordados a mano”, lamenta.
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A 200 AÑOS DE LA FUNDACIÓN DEL PAÍS

Entre debates reservados, presiones externas y el dominio de las élites, la 
Asamblea de 1825 delineó un país independiente, pero tutelado. La nueva 
República excluyó a indígenas, mujeres y analfabetos, y selló su destino con la 
partida de Sucre y el dominio de los “doctores de Charcas”.

La Asamblea de 
Representantes de 1825 
y la creación de Bolivia

Luis 
Oporto 
Ordóñez (*) 

A 
fines de 1824, Simón Bo-
lívar ordenó al mariscal 
Antonio José de Sucre atra-
vesar el río Desaguadero 
para rendir al general Pe-
dro Antonio de Olañeta, el 
último bastión realista en 

América del Sur. El 9 de febrero de 1825, Su-
cre promulgó el decreto de convocatoria a la 
Asamblea de Representantes del Alto Perú, 
descartando así la decisión del Libertador de 
mantener Charcas unido al Perú. Los repre-
sentantes de las provincias de Charcas, de-
nominado como ‘Provincias del Alto Perú’, 
debatieron el destino de la patria en sesio-
nes públicas y reservadas, tanto en el Con-
greso de Representantes de 1825, como en la 
Asamblea Constituyente de 1826.

LA CREACIÓN DE LA REPÚBLICA DE 
BOLÍVAR: UNA DECISIÓN HISTÓRICA
La Asamblea inició sus sesiones el 10 de 

julio de 1825 y concluyó el 26 de octubre. 
El pleno inició el debate sobre el destino del 
país con tres alternativas: a) su unión a la Ar-
gentina, b) su reintegración al “bajo Perú”, 
con una variante bajo la figura de “federali-
zación” y c) la independencia, “bajo la pro-
tección del Ejército Libertador, una fuerza 
para evitar las guerras civiles y los desórde-
nes de una anarquía” (1).  

El 1 de agosto de 1825, analiza en sesión 
reservada, el decreto de 16 de mayo del Con-
greso peruano, que prohibía a la Asamblea de 
Representantes, legislar. La Asamblea diseñó 
la estrategia de aproximación al Libertador, “el 
buen Padre y la más �rme esperanza del nue-
vo Estado que forman las provincias del Alto 
Perú unidas”, bautizándola como “República 
de Bolívar” y a su capital “Sucre” (2).  

 En la sesión del 6, el presidente José Ma-
riano Serrano leyó ante el pleno el proyecto 
de creación del nuevo Estado: “por plenitud 
de votos, se acuerda que el Alto Perú es Es-

tado soberano e independiente de toda otra 
nación”. Los diputados Mendizábal y Olañeta 
reciben la comisión de aproximar una copia y 
negociar con Bolívar (3).  

Pese a la prohibición de sancionar leyes, la 
Asamblea discute la importancia del puerto de 
Cobija, crea el Tesoro Público, niega indulto 
a enemigos realistas, declara al 6 de agosto y 
el 9 de diciembre, “días memorables, en que 
se dieron las célebres batallas de Junín y Aya-
cuchu”, ordena imprimir una lámina de oro y 
premios, “para todo hombre que se hubiese 
hallado en los combates de Junín y Ayacuchu” 
y que esos bene�cios alcancen a los “prisione-
ros de la Isla de Puno y a los que hayan com-
batido desde 1809” (4);  crea el escudo, mone-
da nacional, pabellón y bandera, pide fondos 
para erigir estatuas a Bolívar y Sucre y organi-
za el censo a �ncas. 

Casimiro Olañeta informó que el Liberta-
dor a�rmó que era de necesidad “negociar el 
reconocimiento del nuevo Estado con el Con-
greso del Perú” y era indispensable que “la 
República Argentina (la) reconociese de modo 
expreso y solemne”. 
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La Asamblea de 

Representantes de 1825.

Bartolina 

Sisa.

Tupac 

Katari

Simón 

Bolívar, 

pintura 

de Arturo 

Michelena 

(1898).

El 15 de agosto de 1825, diseñan el “Plan 
de instrucción reserbada” (sic), que consiste 
en pedir audiencia secreta al “Gran Padre de 
la Patria”, quien “mirará a esta región como a 
su última y más débil hija, y por mismo como 
a la más digna de su protección”; y “cuando la 
ley de Buenos Ayres de 9 de mayo y el Decreto 
de 23 de febrero del Congreso de Lima, impor-
tan un reconocimiento de la deliberación de la 
Asamblea (…) cesando los motivos que impul-
saron el Decreto de 16 de mayo”, insinuando 
al Libertador a retirarlo (5).  

INDEPENDENCIA BAJO LA DETERMINACIÓN 
DE POTENCIAS EXTRANJERAS
Los Doctores de Charcas reconocen que 

“el país se constituye independiente aun 
cuando no lo es, sino se ha hecho para es-
tablecer y reglar un gobierno propio” (6).  
Los puntos críticos eran la negociación con 
Buenos Aires para el reconocimiento y la 
cesión de Arica, para asegurar “que hará las 
indemnizaciones necesarias” al Perú. Cons-
cientes en que la permanencia de Bolívar en 

25 de mayo de 1826. El Mcal. Antonio José 
de Sucre enumeró sus actos de gobierno y 
explicó las gestiones ante la Argentina y 
Perú para allanar el reconocimiento; pero 
también se refirió a “los indígenas, esta par-
te originaria de nuestro pueblo, oprimida 
todavía por las costumbres de humillarlos; 
ellos no están aun en la dignidad de hom-
bres. Su abyección en tres siglos de esclavi-
tud, los ha sumerjido en males de que solo 
podrá sacarlos la protección del Cuerpo Le-
gislativo y la ejecución de las medidas y de-
cretos en su favor y en el de su educación” 
(8).  Era una paradoja, pues los miembros 
del Congreso constituían una clase social 
que vivía a costa de los indígenas. En el pro-
yecto político de Olañeta, ni los indios ni los 
iletrados tenían cabida y los días de Sucre 
siempre estuvieron contados. 

LA ANEXIÓN DE TARIJA 
Los temas más sensibles se discutieron 

en sesiones reservadas. El 27 de agosto, se 
leyó el oficio de la ciudad de Tarija, que in-

Charcas sería de corta duración, piden que 
designe a Sucre como Encargado del Esta-
do y, finalmente, que realice gestiones para 
un empréstito de 4 o 5 millones de pesos en 
Europa. El 20 de agosto afinan la estrategia 
para pedir a Bolívar redactar una constitu-
ción y que, como presidente, apruebe leyes 
orgánicas, lo que provoca posiciones en-
contradas, pues ambas eran “facultad pri-
vativa de la Asamblea” (7).  

El Libertador al recibir los decretos ordena 
que “la declaración de la Independencia circu-
le en el país y se comunique al Perú y Colom-
bia” y anuncia su viaje a Charcas. La Asamblea 
se prepara para recibirlo. El 3 de octubre, la 
Asamblea decide encargar al mariscal Sucre el 
gobierno en ausencia del Libertador, nombra 
emisarios para Argentina, Perú, Colombia y 
Panamá y aprueba el proyecto de Olañeta para 
la permanencia de 2.000 hombres de Colom-
bia en la República de Bolívar. 

EL CONGRESO CONSTITUYENTE DE 1826
El Congreso Constituyente se instaló el 
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tegraba el Río de la Plata, en el que expre-
san “haberse declarado aquella provincia 
por uniformidad parte del Alto Perú” (9).  
Un diputado alertó que “lo tratado en se-
sión secreta anterior había rugido por toda 
la ciudad”. En efecto, el 6 de septiembre de 
1826, denuncian que “el gobierno Argenti-
no se hallaba levantando tropas en la Banda 
Oriental, Tucumán, Mendoza y Salta, con el 
objeto de atacar a Bolivia”. Tarija serviría 
de pretexto para invadir a la República de 
Bolívar, esperando expulsar al Ejército Co-
lombiano, “para entonces ocupar Bolivia o 
más bien lograr allí un Gobierno de su man-
do”. El mensajero —hábil agente de inteli-
gencia de la Asamblea— informa que similar 
campaña contra los libertadores “se da tam-
bién en Chile”.

La sesión reservada del 9 de diciembre 
de 1826 discute el Tratado de Federación 
con la República Peruana, ante una even-
tual salida del mariscal Sucre hacia Lima, 
“por cuyo motivo la república quedaría en-
tregada a los horrores de la anarquía”. Es-
pantados se informan de la “insurrección 
de los Granaderos de Colombia, que se ha-
bían paseado tranquilamente por toda la 
República, saqueando y matando”. Ante el 
sombrío panorama, los doctores de Char-
cas afirman que “la única tabla en que se 
podía salvar la independencia del país y su 
tranquilidad interior” era la Federación con 
el Perú, pero con el ingreso de Colombia, 
“como contrapeso, Bolivia tendría segura 
su independencia y reportaría grandes ven-
tajas de la Federación” (10).  

Las sesiones públicas se abocaron a la or-
ganización de la República, diseñando una 
democracia censitaria excluyente. En la úl-
tima sesión iniciada el 31 de diciembre, se 
decretó la disolución del Congreso Constitu-
yente, el reconocimiento de la deuda pública 
emergente de la guerra de la independencia 
en 105.672 pesos, y el proyecto relativo a los 
hijos naturales, así como “los hijos llamados 
espurios (…) no sea un impedimento para 
obtar cualquier cargo civil o eclesiástico” y 
“sean herederos forzosos de sus madres ex 
testamento y abintestato” (11).  

En la última sesión secreta, el 29 de di-
ciembre, se denunció que la Asamblea orde-
nó “se mandase a todos los departamentos 
una pacotilla de Chuquisaqueños”, en clara 
referencia a los doctores de Charcas (crio-
llos) y godos (antiguos realistas), los únicos 
que jugaron el juego de intriga en la Asam-
blea de 1825, los ‘Olañetas’, ‘Urcullos’, ‘Se-
rranos’, los “doble cara” (12). 

La nueva República fue cooptada por la oli-
garquía nativa latifundista, excluyendo de los 
derechos civiles a indios, analfabetos y muje-
res y complotó para la salida de Sucre, quien, 
en efecto, fue derrocado el 28 de abril de 1828.
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